차가운 공기가 허파 속으로 깊이 스며들었다. 이안은 눈을 감고 그 고요함을 느꼈다. 수백 년 전의 시간에서 날아온 듯한 흙냄새와, 잊힌 꽃들의 잔향이 섞여 묘한 평온함을 주었다. 이곳, ‘가람의 속삭임’이라 불리는 고대 성소의 입구는 말 그대로 시간의 경계 같았다. 넝쿨에 뒤덮인 거대한 돌문 위로는 무수한 별들이 차가운 푸른빛을 흩뿌리고 있었다. 제866화에 이르러서도, 이안의 기억은 여전히 안개 속에 잠겨 있었지만, 이 공간에서만큼은 미약한 떨림이 심장을 울렸다.

옆에서 엘리가 조심스럽게 속삭였다. “여기라고 했어요. 모든 답이 여기에 있을 거라고.”

이안은 고개를 끄덕였다. 그녀의 목소리는 언제나 이안의 흔들리는 정신을 잡아주는 닻과 같았다. 알 수 없는 힘에 이끌려 도착한 이곳은, 과거의 파편들이 산산조각 난 이안의 영혼을 부를 듯 애잔했다.

시간의 문턱

돌문이 삐걱이는 소리를 내며 천천히 열렸다. 안쪽은 한 치 앞도 보이지 않는 어둠이었다. 엘리는 손에 든 작은 광원 장치를 켜 어둠을 갈랐다. 빛은 길고 구불구불한 복도를 비추었고, 벽에는 알아볼 수 없는 고대의 문자들이 새겨져 있었다. 이안은 손을 뻗어 차가운 돌벽을 스쳤다. 피부에 닿는 감촉은 너무나 생생해서, 자신이 존재한다는 사실마저 희미하게 느껴지던 이안에게 현실감을 불어넣어 주었다.

“정말 제가 이곳에 왔던 적이 있을까요?” 이안의 목소리는 자신의 귀에도 낯설게 들렸다. 희망과 불안이 뒤섞인 물음이었다.

엘리는 대답 대신 이안의 손을 잡아주었다. 그 따뜻한 온기가 이안의 심장을 진정시켰다. 두 사람은 미지의 심연 속으로 발걸음을 옮겼다. 복도의 끝, 돌연 공간은 넓고 웅장한 원형의 홀로 이어졌다. 홀의 중앙에는 차가운 금속과 영롱한 크리스탈로 이루어진 정체불명의 장치가 놓여 있었다. 그것은 마치 수백 년의 시간을 응축해 놓은 듯, 희미하게 빛을 발하고 있었다. ‘시간의 등대’라고 불리던 그것이었다.

가슴을 꿰뚫는 빛

이안은 홀린 듯 장치 앞으로 다가갔다. 손을 뻗자, 크리스탈 표면에서 따뜻한 온기가 느껴졌다. 손가락이 닿는 순간, ‘시간의 등대’는 웅웅거리는 소리를 내며 강렬한 푸른빛을 뿜어냈다. 빛은 홀의 천장으로 솟구쳐 오르더니, 이내 허공에 선명한 홀로그램 영상을 투영하기 시작했다. 영상은 불안정하게 흔들렸지만, 곧 선명해졌다.

그것은 이안의 모습이었다. 아니, 지금보다 훨씬 젊고, 걱정 없이 웃고 있는 또 다른 이안의 모습이었다. 영상 속의 이안은 어딘가 알 수 없는 공간에서 환하게 웃으며 누군가를 마주 보고 있었다. 그곳은 푸른 별이 떠 있는 우주선 내부 같기도, 혹은 아름다운 꽃이 만발한 정원 같기도 했다. 이안은 영상 속 자신에게서 눈을 뗄 수 없었다. 잊고 있었던 자신의 표정, 잊고 있었던 자신의 감정이었다.

영상 속의 젊은 이안이 고개를 돌려 누군가에게 말하고 있었다. 그 ‘누군가’는 영상에는 비치지 않았지만, 이안은 그 존재의 온기를 느낄 수 있었다. 그리고 이안의 귀에 익숙하면서도 낯선, 그러나 사무치게 그리운 목소리가 울려 퍼졌다. 그것은 영상 속의 자신이 아닌, 현재의 이안이 듣는 소리였다.

“기억을 잃는 것은… 우리가 다시 만날 수 있는 유일한 길이야.”

그 말과 함께, 영상 속 젊은 이안의 얼굴에 웃음기가 사라지고 깊은 슬픔과 단호함이 교차했다. 그의 눈에서는 한 줄기 눈물이 흘러내렸지만, 그의 입술은 무언가를 속삭이고 있었다. 소리는 들리지 않았지만, 이안은 그 입모양을 읽을 수 있었다. ‘사랑해’… 그리고 ‘꼭 다시 만날 거야’.

화면은 갑자기 일그러지기 시작했다. 거대한 폭발음과 함께 시공간이 뒤틀리는 듯한 혼란스러운 이미지들이 섬광처럼 스쳐 지나갔다. 빛과 어둠, 불길과 재, 그리고 찢어지는 듯한 비명 소리… 그 모든 것이 이안의 머릿속을 강타했다. 영상은 급작스럽게 끊겼다. 홀로그램은 사라지고, ‘시간의 등대’는 다시 희미한 빛만을 남긴 채 침묵했다.

산산조각 난 조각들

이안은 무릎을 꿇었다. 심장이 찢어지는 듯한 고통이 전신을 휩쓸었다. 그것은 단순한 기억의 파편이 아니었다. 그것은 존재의 뿌리부터 흔드는 충격이었다. 왜 자신이 기억을 잃었는지, 그 이유가 서서히, 그러나 고통스럽게 드러나는 순간이었다. 사랑하는 이와의 이별, 필연적인 희생, 그리고 다시 만나기 위한 유일한 선택… 모든 조각들이 한꺼번에 쏟아져 들어오며 이안의 정신을 혼란에 빠뜨렸다.

“이안!” 엘리가 급히 달려와 이안을 부축했다. 이안의 얼굴은 눈물과 땀으로 범벅이 되어 있었다. 이안은 숨쉬기조차 힘들어하며 엘리의 품에 안겼다. 가슴 깊은 곳에서부터 북받쳐 오르는 감정은 말로 표현할 수 없는 것이었다. 잃어버렸던 기억이 아니라, 잃어버렸던 감정이었다. 한없는 슬픔과 그리움, 그리고 알 수 없는 희망의 조각들이었다.

“난… 난 선택했던 거야. 내가 잊기로 선택했던 거야…” 이안은 흐느끼며 중얼거렸다. “그 사람을… 그 사람을 지키기 위해… 아니, 다시 만나기 위해…”

엘리는 아무 말 없이 이안의 등을 토닥였다. 그녀는 이안이 이 고통을 온전히 느끼고 받아들여야 한다는 것을 알았다. 이 기억의 조각은 어쩌면 이안이 지금까지 찾아 헤매던 모든 것의 시작점이자, 가장 중요한 단서일 터였다.

시간이 얼마나 흘렀을까. 이안은 서서히 진정했다. 눈물로 얼룩진 얼굴을 들었을 때, 그의 눈빛은 아까와는 달랐다. 여전히 슬픔이 가득했지만, 그 속에 새로운 결의가 타오르고 있었다. 기억을 잃은 시간 여행자는 이제 더 이상 떠도는 존재가 아니었다. 그는 이제 목적을 가진 존재였다. 자신을 기다리는 이를 찾아야 한다는, 필연적인 사명을 가진 존재였다.

“엘리,” 이안은 목이 잠긴 소리로 말했다. “난… 난 저 사람을 찾아야 해. 내가 누구였는지, 왜 이런 선택을 했는지… 그리고 그 사람이 어디에 있는지…”

엘리는 고개를 끄덕였다. “그래요. 우리는 함께 찾아낼 거예요. 모든 것을.”

이안은 다시 ‘시간의 등대’를 바라보았다. 그 차가운 크리스탈 속에 아직 수많은 비밀이 잠들어 있겠지만, 지금 이안에게 가장 중요한 것은 그 빛이 보여준 단 하나의 진실이었다. 기억 상실은 끝이 아니었다. 그것은 재회를 위한 시작이었다. 이안은 천천히 일어섰다. 몸은 여전히 지쳐 있었지만, 마음속에는 결코 꺼지지 않을 불씨가 타오르고 있었다. 시간의 등대는 다시 희미한 빛을 내뿜으며, 이안의 다음 여정을 조용히 기다리고 있었다.

***

다음 화에서 이안은 기억의 조각을 따라 새로운 시간대로 향하게 될까요? 그를 기다리는 이는 누구일까요? 다음 이야기를 기대해 주세요.