어둠은 짙고, 별은 차갑게 빛났다. 은하의 끝자락, 수많은 전설들이 잠든 미지의 성운 ‘별의 심장’ 어딘가에서, 나는 나의 모든 것을 잃었다. 그리고 그 모든 것을 앗아간 자는, 내 오랜 친구, 리온이었다.

***

고요한 우주에 울려 퍼지는 항해 기록의 마지막 문장을 지우는 손길은 떨렸다. 수만 광년을 넘어 도착한 곳은 광활한 어둠 속, 오직 우리 둘만이 알던 비밀의 성역이었다. 그곳엔 우주선 ‘아스트랄리스’가 표류하고 있었다. 조종석에 앉은 나는 흐릿한 유리 너머로, 과거의 영광이 산산조각 난 잔해를 응시했다. 나의 눈동자에는 별빛 대신, 메마른 분노와 복수심이 일렁였다.

“보고서 작성 완료, 카엘.”
냉정한 기계음이 침묵을 깼다. 나의 함선, ‘망각자(Oblivion)’의 인공지능이 담담히 알렸다.
“수십 년간의 추적, 모든 준비가 끝났습니다. 이제 마지막입니다.”

나는 대답하지 않았다. 그저 손가락으로 낡은 홀로그램 사진을 어루만졌다. 앳된 얼굴의 두 청년이 환하게 웃고 있었다. 한 명은 나, 또 한 명은 리온. 그때의 우리는 미래의 모든 고통을 모르는 채, 은하계의 가장 위대한 개척자가 될 것이라 굳게 믿었다. ‘별의 심장’을 찾아 인류에게 새로운 시대를 열어 줄 거라며, 밤새도록 술잔을 기울였던 기억이 생생했다.

“리온….”
내 입에서 흘러나온 이름은 오랜 세월 속에 닳고 닳아, 더 이상 애정이 담겨 있지 않았다. 오직 증오와 경멸만이 끈적하게 달라붙어 있었다.

우리는 동등한 재능을 가진 항해사이자 조종사였다. 아니, 어쩌면 리온이 나보다 한 수 위였을지도 모른다. 그는 늘 나의 이성적인 판단을 뛰어넘는 기발한 통찰력과, 불가능해 보이는 도전을 성공으로 이끄는 대담함을 가지고 있었다. 나는 그런 그를 존경했고, 그의 가장 든든한 방패가 되어 주었다. ‘별의 심장’ 항로 개척도 그의 꿈에서 시작되었다. 나는 그 꿈을 내 꿈처럼 품었다.

수많은 난관을 헤쳐나가며 우리는 미지의 성운 깊숙이 들어섰다. 탐사선을 띄우고, 미지의 행성을 조사하며, 온갖 위험을 무릅썼다. 마침내, 거대한 에너지가 요동치는 ‘핵심 성단’을 발견했다. 그곳은 단순한 성단이 아니었다. 고대 문명의 유적이 잠들어 있었고, 은하계의 판도를 바꿀 엄청난 자원이 넘쳐났다. 우리의 꿈은 현실이 되는 듯했다.

“카엘, 봐! 우리가 해냈어!”
리온의 목소리는 흥분으로 들떠 있었다. 그의 눈빛은 타오르는 별 같았다.
나는 그의 어깨를 두드리며 함께 기뻐했다.
“그래, 리온! 우리가 해냈어!”

바로 그 순간이었다. ‘아스트랄리스’의 함교를 지배하던 환희의 순간은, 한순간에 지옥으로 변했다.

“미안하다, 친구.”
리온의 얼굴에는 기묘한 미소가 떠올랐다. 그의 손에는 나의 뇌 활동을 일시적으로 마비시키는 신경 독성 주사기가 들려 있었다.
“이 모든 영광은 오직 한 사람의 것이어야 해.”

나는 경악했다. 온몸의 신경이 마비되어 가는 고통 속에서도, 그의 말이 현실이라는 것을 믿을 수 없었다.
“리온… 대체… 왜…?”
목소리는 기어들어 갔고, 눈은 이미 흐릿해지고 있었다.
“어째서냐…?”

“너는 너무 순수해, 카엘.”
그는 나의 멱살을 잡고 차갑게 속삭였다.
“이 거대한 발견을 너와 나, 둘이서 나눌 수는 없어. 은하연방은 영웅을 원하고, 나는 그 영웅이 될 거야. 너는… 그저 불운한 탐사 사고의 희생자로 기록될 거다.”

그는 나를 조타석에 묶어놓고, 함선 시스템을 조작했다. 비상 탈출 장치와 교신 장치가 모두 파괴되었다. 내가 마지막으로 본 것은, 조종석에 앉아 미소 짓는 리온의 얼굴과, 격렬하게 폭발하며 산산조각 나는 ‘아스트랄리스’의 핵심 엔진이었다. 함선은 폭발의 충격으로 미지의 행성 대기권으로 빨려 들어갔고, 나는 의식을 잃었다.

차가운 행성 표면에 내팽개쳐진 채, 나는 죽음의 문턱을 헤매었다. 파괴된 함선의 잔해와, 독성 가스로 가득 찬 대기, 그리고 리온의 배신이 남긴 심장의 구멍. 살아남는 것이 기적이었다. 행성의 극한 환경은 나의 몸을 갈가리 찢어놓았고, 고독은 나의 정신을 갉아먹었다. 나는 겨우 숨을 쉬며, 리온의 얼굴을 떠올렸다. 그 친구의 미소는 이제 나의 피를 얼어붙게 하는 악몽이 되었다.

살아야 한다. 살아남아, 되갚아 줘야 한다. 이 처절한 고통을, 절망을, 똑같이 되돌려줘야 한다. 복수만이 나의 유일한 존재 이유가 되었다. 나의 이름 카엘은 죽었다. 나의 이상은 산산조각 났다. 나는 다시 태어났다. 은하계의 가장 어둡고 추악한 곳에서, 나는 칼날을 갈고 독을 품었다.

나는 죽음의 행성에서 살아남아, 밀수업자와 해적들 틈에 섞여 암흑가를 전전했다. 천재적인 조종 기술과 계산 능력은 나를 그들의 정점에 올려놓았지만, 나의 목표는 오직 하나였다. 리온. 그는 이제 은하연방의 영웅이 되어 있었다. ‘별의 심장’ 개척의 공로를 독차지하고, 막대한 부와 명예를 거머쥔 채, 연방의 최고 권력자로 군림하고 있었다. 그의 이름 앞에는 늘 ‘위대한 탐험가’라는 수식어가 붙었다.

나는 나의 옛 얼굴을 지우고, 목소리를 바꾸고, 존재 자체를 위장했다. 과거의 나를 아는 이들이 감히 상상조차 할 수 없는 그림자로 변했다. 나의 함선 ‘망각자’는 단순한 우주선이 아니었다. 리온의 제국을 무너뜨리기 위해 내가 직접 설계하고, 수십 년간 수집한 최신 기술과 무기로 무장한 복수의 심장이었다.

나는 그의 제국에 균열을 내기 시작했다. 처음에는 그의 측근들에게 은밀한 정보를 흘려 내분을 조장했다. 그의 핵심 자원 수송선을 정교하게 습격하여 경제적 타격을 주었고, 그의 연방 내 기반을 흔들었다. 나는 그를 직접적으로 공격하지 않았다. 대신 그의 제국을 이루는 뿌리들을 하나씩 잘라냈다. 그는 처음에는 사소한 문제로 여겼지만, 점차 자신의 모든 것을 노리는 거대한 그림자가 있음을 깨닫고 불안에 떨기 시작했다.

마침내, 나는 그를 ‘별의 심장’으로 유인했다. 그가 영웅이 되었던 곳이자, 내가 지옥을 경험했던 곳. 그가 가장 소중히 여기는 핵심 에너지원 기지였다. 기지는 그의 연방 함대로 삼엄하게 경비되고 있었다.

“카엘, 목표물이 시야에 들어왔습니다.”
망각자의 인공지능이 냉정하게 알렸다.
“리온의 개인 함선입니다.”

내 손은 스로틀을 움켜쥐었다. 심장은 고요했다. 모든 감정은 얼어붙었고, 오직 복수라는 차가운 불꽃만이 나를 움직였다.

“발사 준비.”
나는 명령했다.
“방어막 무력화, 엔진 코어 타격.”

경비 함대와의 교전은 치열했다. 망각자의 에너지 포가 쉴 새 없이 섬광을 내뿜으며 적 함선을 파괴했다. 나는 능숙하게 전장을 지휘하며, 리온의 함선을 향해 맹렬히 돌진했다. 나의 조종술은 이미 인간의 영역을 넘어선 지 오래였다. 리온이 그토록 칭송받던 나의 재능은, 이제 그를 파멸로 이끄는 칼날이 되어 있었다.

리온의 개인 함선은 나의 맹공에 속수무책으로 당했다. 나는 그의 도주로를 모두 차단했고, 그의 함선은 결국 나의 함선에 나포되었다. 망각자의 함교에 리온이 끌려 들어왔을 때, 그는 충격과 공포로 떨고 있었다. 수십 년의 세월이 그를 중후하고 위엄 있는 영웅으로 만들었지만, 그의 눈빛은 여전히 내가 기억하는 야망과 탐욕으로 가득했다.

“네, 네놈은 누구냐! 감히 이 리온을!”
그는 허세를 부리며 소리쳤다. 나를 알아보지 못하는 것은 당연했다. 나의 얼굴은 달라졌고, 나의 분위기는 완전히 변해 있었다.

나는 망각자의 투명한 방어막을 해제하고, 가면을 벗었다. 나의 옛 얼굴이 드러나자, 리온의 눈동자가 흔들렸다. 그의 얼굴에서 핏기가 가시고, 경악과 함께 믿을 수 없다는 표정이 스쳤다.

“카… 카엘…?”
그의 목소리는 희미하게 떨렸다.

나는 차갑게 웃었다. 피 한 방울 없는 미소였다.
“오랜만이다, 친구. 아니, 배신자.”

그는 뒷걸음질 쳤다.
“말도 안 돼… 너는 죽었어야 했어! 분명히…!”

“네가 내 등에 칼을 꽂았던 그날, 나는 죽었다.”
나는 한 걸음 한 걸음 그에게 다가갔다. 나의 발소리는 고요한 함교에 죽음의 종소리처럼 울렸다.
“하지만 죽은 내가 너를 잊을 리 없지 않나. 나의 모든 고통, 나의 모든 절망은 너에 대한 복수로 불타올랐다.”

“아니야… 그건 어쩔 수 없었어! 그 위대한 발견의 영광은 오직 한 사람에게 주어져야 한다고 생각했어! 너는… 너무 순진했어!”
그는 비명을 지르듯 외쳤다. 자신의 죄를 합리화하는 그의 모습에 나의 분노는 더 깊어졌다.

“순진? 내가 너를 믿었던 것이 순진함이었나? 네가 나의 모든 것을 빼앗고, 나를 죽음으로 내몰았던 것이 불가피한 선택이었단 말인가?”
나는 그의 멱살을 잡았다. 그의 얼굴이 파랗게 질렸다.
“나는 네가 남긴 잔해 속에서 독가스를 마시며 죽음과 싸웠다. 온몸이 찢어지고, 영혼이 타들어 가는 고통 속에서, 나는 매일 밤 너의 이름을 저주했다!”

“제발… 카엘… 용서해 줘… 내가 잘못했어…!”
그는 울부짖었다. 그 영웅의 모습은 어디에도 없었다. 그저 비겁하고 추악한 배신자만이 남아 있었다.

“용서? 너는 내게 용서받을 자격조차 없어. 나는 너를 죽이지 않을 거다. 그건 너무 쉬운 복수니까.”
나는 그의 귓가에 차갑게 속삭였다.
“네가 나에게 남긴 것을 그대로 되돌려줄 거다.”

나는 망각자의 시스템을 조작했다. 리온의 함선은 조작된 항해 기록과 함께, ‘별의 심장’ 핵심 에너지원 기지로 향하는 충돌 궤도에 진입했다.
“이, 이게 무슨 짓이야! 멈춰! 모두 죽을 거야!”
그는 발악했다.

“네가 발견했던 그 위대한 에너지원이, 이제 너의 무덤이 될 거다. 연방은 너를 이 모든 재앙의 원흉으로 기억할 거야. 네가 그토록 갈망했던 영광은, 이제 영원한 오명으로 변할 것이다.”
나는 그의 입을 틀어막았다.
“그리고 너는, 내가 겪었던 것과 똑같은 고통을 맛볼 거다. 죽음보다 더한 고통을.”

나는 그를 망각자의 비상 탈출 캡슐에 태워, 함선에서 분리시켰다. 캡슐은 리온의 함선과 함께, 활성화된 에너지원 기지로 향하는 궤도를 돌고 있었다. 캡슐의 생명 유지 장치는 최소한으로 설정되어 있었다. 그는 몇 주간의 고통 속에서, 자신이 쌓아 올린 모든 것이 파괴되는 광경을 지켜보며 서서히 죽어가게 될 것이다. 내가 그의 잔해 속에서 느꼈던 절망처럼.

“안 돼! 카엘! 내가 잘못했어! 제발!”
캡슐 안에서 리온의 절규가 찢어지는 비명처럼 들려왔다.
“날 죽여줘! 제발!”

나는 그의 애원을 무시한 채, 망각자를 돌렸다. 거대한 폭발음이 나의 뒤에서 울려 퍼졌다. ‘별의 심장’의 핵심 에너지원 기지가 폭발하며, 리온의 함선과 함께 산산조각 났다. 연방의 영웅 리온은, 은하계의 가장 위대한 오명을 남기고 사라졌다.

나는 복수를 이뤘다. 처절했던 나의 고통은, 이제 그에게 그대로 되돌아갔다.
하지만 나의 마음은 여전히 공허했다.
복수는 나를 자유롭게 하지 못했다. 오히려 나의 영혼을 더 깊은 어둠 속으로 끌고 들어간 듯했다.

망각자는 광활한 우주 속으로 다시 떠올랐다.
나의 이름, 카엘. 나의 모든 꿈은 이미 오래전 죽었다.
이제 나는 그저 망각자일 뿐이었다.
어둠 속을 떠도는 그림자.
나는 다시 별들을 향해 나아갔다. 하지만 그 별빛은 더 이상 나에게 희망을 속삭이지 않았다.
오직 과거의 상흔과, 영원히 지워지지 않을 고통만이 나의 길을 비추고 있었다.
나의 이야기는, 그렇게 은하계의 전설 속으로 사라져 갔다.
잊혀진 이름, 카엘.
그리고 그가 남긴, 배신과 복수의 그림자만이 우주를 유랑할 뿐이었다.
끝.