## 어둠 속의 섬광

고요는 영원했다.
끝없이 펼쳐진 칠흑 같은 심연. 그 속에 박힌 보석처럼 아득히 빛나는 별들의 군집, 그리고 그 사이를 유영하는 거대한 강철 고래, ‘심원 호’. 인류의 가장 먼 탐사선은 심우주의 궤적을 그리며 미지의 영역으로 나아가고 있었다. 함교의 조명은 푸르게 빛났고, 그 빛은 승무원들의 얼굴에 드리워져 고요한 긴장감을 더했다.

강민준 선장은 홀로 함장석에 앉아 주 모니터를 응시했다. 화면 가득 펼쳐진 건 그저 별이 없는 우주 공간뿐. 아무것도 없는 풍경은 때로 모든 것을 품고 있는 듯한 착각을 불러일으켰다. 그의 옆으로는 항해사 김유진이 키보드 위를 오가는 손가락만큼이나 불안한 시선으로 전방을 살피고 있었다. 탐사 팀장 이지현은 자료 모니터에 코를 박고 있었고, 기관실장 박선우는 계기판의 미세한 떨림에도 예민하게 반응하고 있었다. 임무는 단조로웠고, 단조로움 속에서 예상치 못한 발견을 기다리는 것은 늘 숨 막히는 일이었다.

“선장님.”

정적을 깬 것은 김유진의 목소리였다. 그의 목소리는 평소보다 한 톤 높게 울렸다.
“장거리 스캐너에 이상 신호가 잡혔습니다. 패턴이… 기존의 어떤 천체 데이터와도 일치하지 않습니다.”

강민준 선장의 눈썹이 미세하게 꿈틀거렸다. 그는 몸을 돌려 유진의 콘솔 쪽으로 시선을 던졌다.
“어떤 형태지? 행성도, 소행성도 아니라는 건가?”
“네, 선장님. 에너지 시그니처도 불규칙하고, 크기는… 소형 위성 정도인데, 구성 물질 추정이 불가능합니다. 마치 우주 공간에 떠 있는 거대한 블랙홀처럼, 주변의 전파를 왜곡시키고 있습니다.”

이지현 탐사 팀장이 번개같이 고개를 들었다. 그녀의 눈이 호기심으로 반짝였다.
“블랙홀? 그 정도면 벌써 중력 렌즈 현상이 보여야 할 텐데요?”
“그게 이상하다는 겁니다. 중력 렌즈 현상은 미미합니다. 하지만 시그니처는… 마치 모든 것을 빨아들이는 듯한 형태입니다.” 유진이 떨리는 손가락으로 화면을 확대했다.

주 모니터에 확대된 이미지가 떴다. 그것은 실루엣조차 명확하지 않은 무언가였다. 검은색이라고 하기엔 너무나 절대적인 어둠. 주변의 별빛조차 왜곡시켜 삼켜버리는 듯한, 마치 찢어진 우주의 한 조각 같았다.

“속도 줄여. 접근 경로 재설정하고, 최대 출력으로 정밀 스캔 시작해.” 강민준 선장의 목소리가 차분하게 울렸다. 그러나 그의 눈빛에는 미묘한 긴장이 서려 있었다.
“선장님, 에너지 수치가 불안정합니다. 함선 전력 계통에 미세한 교란이 감지됩니다.” 박선우 기관실장이 미간을 찌푸린 채 보고했다. 그는 기술적인 문제에 대해서는 그 누구보다도 예민했다.
“교란? 심각한 수준인가?”
“아직은 아닙니다. 하지만 저 미지의 물체에 접근하면서 간섭이 심해지고 있습니다. 정체를 알 수 없는 전파가 함선 방어막에 부딪히고 있습니다.”

이지현은 그런 선우의 우려에도 아랑곳하지 않고 모니터에 얼굴을 바싹 들이댔다.
“전파? 생체 반응은요? 어떤 종류의 발신원인지… 혹시 인공적인 구조물일 가능성은?”
“생체 반응은 없습니다. 하지만 인공적인… 그럴 가능성도 배제할 수 없습니다. 너무나 완벽한 형태로 에너지를 흡수하고 반사하고 있습니다. 마치… 처음부터 그곳에 있기 위해 만들어진 것처럼요.” 유진이 조심스럽게 덧붙였다.

‘심원 호’는 거대한 몸체를 천천히 돌려 미지의 존재를 향해 나아갔다. 함교 전체가 웅장한 침묵에 잠겼다. 수십억 광년을 날아와 마주하는 것은 어쩌면 인류의 가장 위대한 발견이 될 수도, 혹은 가장 치명적인 위협이 될 수도 있었다.

“거리 1000km, 접근 중. 스캔 데이터 수신 시작.” 유진이 보고했다.
주 모니터 속의 검은 그림자가 점점 더 선명해졌다. 더 이상 단순한 그림자가 아니었다. 그것은 마치 존재 자체가 주변 공간을 왜곡시키는 듯한 기이한 물체였다.

“맙소사… 이건…” 이지현의 입에서 넋 나간 듯한 탄성이 터져 나왔다.
투영된 이미지는 상상을 초월했다. 완벽한 구형도, 각진 육면체도 아니었다. 기하학적인 형태를 띠고 있으면서도 동시에 유기적인 곡선들이 흐르는 듯했다. 표면은 칠흑 같았으나 빛을 흡수하는 대신, 흡수한 빛을 미묘하게 뒤틀어 무지개색의 잔광으로 다시 뱉어내는 듯한 착시를 일으켰다. 그것은 마치 살아있는 검은 수정 같기도 했고, 심해에서 건져 올린 정체불명의 심장 같기도 했다. 그 어디에도 인류가 아는 물질의 흔적은 없었다.

“이건… 자연적인 물질이 아니야.” 이지현의 목소리가 흥분으로 떨렸다. “너무나 완벽한 조형이에요. 이 표면은… 흡수율이 거의 100%에 달하지만, 동시에 자체적으로 에너지 필드를 형성하고 있습니다. 방사능 수치… 제로입니다. 하지만… 무언가 느껴져요.”
“무언가라니?” 강민준 선장이 물었다.
이지현은 주춤했다. “뭐라고 설명해야 할지 모르겠습니다. 마치… 살아있는 듯한 느낌… 압도적이고… 동시에 비현실적인… 차가운 존재감…”

그때였다.
정밀 스캐너가 마지막 데이터를 전송하며 ‘삑’하는 경고음을 울렸다.
“선장님! 물체 중심부에서… 알 수 없는 파동이 감지됩니다! 함선 방어막에 이상 수치! 전력 소비량이 급증합니다!” 박선우 기관실장이 다급하게 외쳤다.

동시에 ‘심원 호’의 함교 전체가 격렬하게 흔들렸다. 천장의 조명들이 깜빡였고, 계기판의 불빛들이 미친 듯이 오르내렸다. 승무원들이 자세를 바로잡으려 애썼다.
“무슨 일이야?!” 강민준 선장이 소리쳤다.
주 모니터의 검은 물체가 섬광처럼 번쩍였다. 칠흑 같던 표면에서 무수한 빛의 줄기들이 뻗어 나왔다. 그것은 마치 거대한 어둠의 심장이 갑자기 박동하기 시작한 것 같았다.
동시에, 승무원들의 뇌리 속에 설명할 수 없는 감각이 밀려들었다. 낯선 언어의 속삭임 같기도 하고, 무수한 이미지들의 파편 같기도 한, 정체를 알 수 없는 정보의 폭풍이었다.

이지현은 비틀거리며 콘솔을 붙잡았다. “데이터… 엄청난 양의 데이터가 함선 네트워크로 밀려들어옵니다! 이건 통신이 아니에요! 마치… 직접 뇌에 삽입되는 것 같아요!”
유진은 두 손으로 귀를 막았다. “소리… 들려요… 수많은 목소리가…”
박선우는 전력 계통을 부여잡고 비명을 질렀다. “함선 방어막이 뚫리고 있습니다! 전력 제어 불능! 정체불명의 정보가 시스템을 오염시키고 있습니다!”

강민준 선장은 경고음을 울리는 함교를 둘러보았다. 그의 눈은 주 모니터의 검은 물체에 고정되어 있었다. 섬광을 내뿜는 그 물체는 이제 더 이상 단순한 외계 유물이 아니었다. 그것은 살아있었고, 그들의 의식 속으로 침투하고 있었다.

“물러서! 전속력으로 후퇴!” 강민준 선장이 목청껏 소리쳤다.
그러나 이미 늦었다.
검은 물체에서 뿜어져 나온 빛의 파동은 ‘심원 호’를 집어삼키기 시작했다.
그리고 그 순간, 강민준 선장의 머릿속에도 정체를 알 수 없는, 그러나 너무나 명확한 한 문장이 울려 퍼졌다.

*‘환영한다, 새로운 손님들이여.’*