# 숨통을 조이는 먼지

재현은 망가진 계기판 위로 엉겨 붙은 먼지를 손가락으로 툭툭 털어냈다. 파편처럼 튀어 오르는 작은 입자들이 묵직한 공기 속에서 잠시 춤추다 이내 바닥으로 가라앉았다. 오래된 차량의 잔해였다. 본래의 색을 알 수 없는 잿빛 차체는 삭아버린 고철 덩어리처럼 보였다. 운전석 문은 진작에 떨어져 나가 사라진 지 오래고, 텅 빈 공간 너머로 삐걱이는 먼지바람 소리가 맴돌았다.

“빌어먹을… 전력 셀 하나 건지기가 이렇게 어렵나.”

작게 중얼거리는 목소리는 갈라져 있었다. 목은 이미 사흘째 마른 상태였다. 허공으로 퍼지는 목소리는 아무런 메아리 없이 황량한 공기 속으로 흡수되었다. 재현의 눈에 비친 세상은 온통 퇴색한 색채로 뒤덮여 있었다. 끝없이 펼쳐진 폐허, 뼈대만 남은 고층 빌딩들이 하늘을 뚫을 듯 솟아 있었지만, 그 모습은 웅장하기는커녕 거대한 무덤의 비석 같았다. 과거의 영광은 먼지와 잔해 속에 파묻혀 희미한 기억조차 찾아볼 수 없었다.

등에 멘 낡은 배낭은 무거웠다. 그 안에는 고작 이틀 치 비상 식량과 녹슨 다용도 칼, 그리고 그의 유일한 친구인 오래된 광선총이 전부였다. 오늘 아침, 그의 유일한 전력원이 바닥을 드러냈다. 폐허를 헤치고 다니는 탐색 드론에 동력을 공급하던 셀이었다. 드론이 멈추면, 이 망할 도시에서 살아남을 유일한 희망도 꺼지는 거나 마찬가지였다.

그는 어제 발견한 지도를 머릿속으로 다시 그려보았다. 찢어지고 해진 종이에는 ‘지하 유통 허브’라고 적힌 글자가 어렴풋이 보였다. 과거, 이 도시의 심장부였을 그곳에는 분명 아직 전력이 남아있는 시설이 있을 것이다. 희망은 한 줌의 먼지와 같았지만, 그는 그 먼지에라도 목숨을 걸어야 했다.

무너진 고가도로 아래를 지나자, 어둡고 축축한 기운이 몸을 휘감았다. 한때 번화했을 쇼핑가였던 곳. 지금은 유리 파편들이 바스락거리는 길 위에 폐건물들의 그림자가 길게 드리워져 있었다. 조심스럽게 발걸음을 옮겼다. 혹시 모를 위험에 대비해 광선총을 꽉 움켜쥐었다. 안전장치를 풀 때마다 나는 ‘딸깍’하는 금속음은 늘 심장을 조여왔다.

건물 안으로 들어서자, 습하고 비릿한 냄새가 코를 찔렀다. 천장의 일부가 무너져 내려 햇빛이 희미하게 새어 들어오는 곳을 제외하고는 칠흑 같은 어둠이 지배했다. 그의 발아래에서 유리 파편들이 부서지는 소리가 울렸다. 주변을 경계하며 걷던 재현의 귀에, 갑자기 섬뜩한 소리가 잡혔다.

**콰드득, 콰드득.**

뼈를 씹는 듯한 소리.

재현은 즉시 몸을 낮추고, 가장 가까운 부서진 진열장 뒤로 숨었다. 심장이 쿵쾅거렸다. 분명 혼자가 아니었다. 이 도시에는 ‘스캐빈저’라고 불리는 존재들이 있었다. 방사능에 노출되어 흉측하게 변형된 야생 동물들이나, 혹은 더 끔찍한 것들. 그들은 그림자처럼 숨어다니며 먹잇감을 찾았다.

천천히 고개를 내밀어 소리가 나는 쪽을 살폈다. 희미한 빛이 닿는 곳, 무너진 건축 자재 더미 사이에서 움직이는 그림자가 보였다. 그것은 여우만 한 크기였지만, 온몸이 털 대신 두꺼운 각질로 덮여 있었고, 앙상한 다리는 기괴할 정도로 길었다. 녀석의 주둥이에서는 날카로운 이빨이 삐죽 튀어나와 있었다.

**그로로롱…**

낮게 으르렁거리는 소리가 어둠 속을 갈랐다. 스캐빈저, 그것도 한두 마리가 아니었다. 적어도 세 마리 이상이 보였다. 녀석들은 어떤 동물의 시체를 뜯어먹고 있는 듯했다. 부서진 척추뼈가 바닥에 뒹구는 모습이 보였다.

‘젠장, 하필이면… 가장 좋은 때를 골랐네.’

재현은 숨을 죽였다. 전력 셀이 있는 곳은 저 스캐빈저들이 있는 곳을 지나쳐야 했다. 광선총의 탄창에는 고작 일곱 발이 남아있을 뿐이었다. 녀석들이 서너 마리라면… 정면 대결은 자살행위나 마찬가지였다.

그는 천천히 배낭에서 작은 금속 구슬을 꺼냈다. 빛과 소리를 동시에 내는 유인 장치였다. 낡고 오래되었지만, 이따금씩 이렇게 요긴하게 쓰였다. 재현은 구슬을 꽉 쥐고 반대편 복도 끝으로 힘껏 던졌다.

**”챙그랑! 찌이이잉-!”**

구슬이 바닥에 부딪히며 밝은 섬광을 터뜨렸다. 동시에 날카로운 전자음이 공간을 가득 채웠다. 스캐빈저들은 순간적으로 움직임을 멈췄다. 녀석들의 기괴한 눈동자가 일제히 소리가 나는 쪽을 향했다. 잠시 망설이던 녀석들은 이내 먹잇감을 빼앗길까 두려웠는지, 쏜살같이 소리가 난 방향으로 달려갔다. 끔찍한 비명 소리가 뒤따랐다. 아마도 다른 곳에서 활동하던 녀석이 있었던 모양이었다.

재현은 망설이지 않았다. 스캐빈저들이 시야에서 사라지자마자, 그는 몸을 일으켜 전력 셀이 있을 만한 곳으로 전속력으로 달렸다. 유리 파편이 발아래서 부서지고, 그의 거친 숨소리가 어둠 속을 울렸다.

**텅! 텅! 텅!**

무너진 사무실들을 지나, 부서진 서버 랙들이 즐비한 곳으로 향했다. 빛이 전혀 들지 않는 곳이라 어둠이 더욱 짙었다. 그는 배낭에서 소형 랜턴을 꺼내 켰다. 좁은 빛줄기가 주변을 밝혔다. 눅눅한 공기, 케이블이 뒤엉킨 바닥, 그리고… 저기였다.

벽 한쪽을 가득 채운 거대한 배전반. 거미줄이 덕지덕지 붙어 있었지만, 희미하게 빛나는 인디케이터가 보였다. 살아있었다!

재현은 급하게 다가섰다. 조심스럽게 패널을 열자, 예상대로 여러 개의 전력 셀이 보관되어 있었다. 그 중 하나는 거의 만충된 상태였다. 그는 황급히 자신의 드론에 맞는 셀을 찾아 교체했다. ‘딸깍’하는 소리와 함께, 새 전력 셀이 제자리를 찾았다. 드론의 심장부가 다시 뛰기 시작한 것이다.

안도감이 밀려왔다. 이제 살았다. 아니, 당장은 살았다.

**그르르릉-**

하지만 그 안도감은 채 몇 초도 가지 못했다. 뒤에서 들려오는 낮고 섬뜩한 으르렁거림. 재현은 얼어붙었다. 늦었다. 스캐빈저들은 속임수에 넘어간 다른 녀석들을 처리하고 돌아온 모양이었다.

등 뒤에서 느껴지는 차가운 시선. 랜턴 빛이 닿지 않는 어둠 속에서, 녀석들의 기괴한 눈동자가 붉게 빛나고 있었다. 그들은 이제 더 이상 시체에 관심이 없었다. 살아있는 먹잇감을 발견한 것이다.

“하… 씨발.”

재현은 헐렁한 한숨을 내쉬었다. 그의 손은 이미 광선총의 손잡이를 꽉 움켜쥐고 있었다.
도망칠 길은 없었다. 이대로 싸우는 수밖에.

일곱 발. 살아남을 수 있을까? 그는 알 수 없었다.
다만, 이 지긋지긋한 폐허 속에서, 그는 또다시 살아남아야 했다.
그것이 그의 유일한 규칙이었으니까.

총구를 천천히 들어 올리며, 재현은 어둠 속의 붉은 눈동자들을 응시했다.
그리고 방아쇠에 손가락을 걸었다.