황량한 바람이 뼛속까지 스며드는 계절이었다. 제국력 177년, 검은 탑 제국의 그림자가 드리운 이 땅은 끝없는 수탈과 고통으로 얼룩져 있었다. 잿빛 하늘 아래 늘어선 촌락들은 거대한 짐승에게 뜯어 먹힌 상처처럼 보기 흉했다. 세라는 갈라진 맨발로 흙바닥을 걸었다. 며칠째 식량은 바닥났고, 어린 동생은 배를 쥐고 앓고 있었다.

“누나, 춥고 배고파…”

동생의 목소리는 희미한 실바람 같았다. 세라는 마른침을 삼켰다. 어제 제국 병사들이 들이닥쳐 마을의 마지막 곡식 창고를 털어갔다. 그들은 곡식뿐 아니라, 몇몇 젊은이들을 ‘검은 심장’으로 끌고 갔다. 제국의 수도에 자리한, 모든 것을 빨아들이는 괴물 같은 건축물. 거기서 무슨 일이 벌어지는지는 아무도 알지 못했으나, 끌려간 이들 중 돌아온 자는 단 한 명도 없었다.

세라는 동생의 이마를 쓸어주었다. 뜨거운 열기가 손끝을 데울 듯했다. 더 이상 지켜보고만 있을 수 없었다. 이대로는 모두 죽는다.

그날 밤, 세라는 낡은 오두막 뒤편의 무덤가로 향했다. 그곳에는 마을의 조상들이 잠들어 있었고, 세라의 할머니 또한 그중 하나였다. 할머니는 생전에 ‘옛 신앙’을 읊조리던 유일한 사람이었다. 마을 사람들은 할머니를 미친 노인 취급했지만, 세라는 할머니의 품에서 들었던 이야기들을 잊지 않았다. 땅 속 깊이 잠들어 있는 존재들, 제국의 피 묻은 기원에 대한 속삭임.

낡은 돌무덤 아래, 할머니가 숨겨두었던 닳고 닳은 가죽 두루마리를 발견했다. 희미한 달빛 아래, 세라는 두루마리를 펼쳤다. 알아볼 수 없는 상형문자와 기괴한 그림들이 그려져 있었다. 하지만 할머니가 들려주었던 이야기 덕분인지, 세라의 눈에는 문자가 아닌 차가운 비늘과 거대한 뼈의 형상이 어렴풋이 보였다. 그것은 ‘지하의 핏줄’에 대한 것이었다. 땅의 정수이자 생명의 근원, 동시에 모든 것을 집어삼키는 심연의 존재들. 그리고 제국이 그 힘을 어떻게 수탈했는지에 대한 끔찍한 기록이 담겨 있었다.

“어머니, 아버지, 동생… 모두 그 놈들에게 잃었어.”

세라는 눈물을 흘리며 두루마리를 꼭 쥐었다. 복수심과 절망이 뒤섞인 감정이 그녀를 불태웠다. 할머니는 항상 경고했었다. “어둠을 상대하려면, 그보다 더 깊은 어둠을 봐야 할 수도 있다. 허나, 그 길 끝에는 너마저도 어둠이 될 뿐.” 그러나 세라는 이제 두려울 것이 없었다.

다음날 아침, 세라는 마을의 젊은이들을 모았다. 얼굴에는 굶주림과 분노가 가득했다. 그들은 모두 제국에 대한 증오로 들끓었다.

“이대로 죽을 수는 없어. 우리는 싸워야 해.” 세라의 목소리는 작았지만 단단했다. “할머니의 기록에, 제국이 숨겨둔 거대한 힘의 원천이 나와 있어. 그들이 우리를 착취하는 방식이야. 우리가 그 힘을 역이용할 수만 있다면…”

한 젊은이가 비웃었다. “힘이라니? 빈껍데기뿐인 우리가? 제국 병사들의 강철 갑옷을 맨손으로 뚫을 수라도 있단 말이냐?”

“맨손이 아니야. 이것을 보아라.”

세라는 두루마리를 펼쳐 보였다. 기괴한 그림과 문자들이 젊은이들의 눈에 들어왔다. 몇몇은 두려움에 뒷걸음질 쳤지만, 절반 이상은 세라의 눈빛에서 광기를 보았다. 그리고 그 광기 속에서 희망을 읽었다.

그날 밤, 달 없는 암흑 속에서 세라와 젊은이들은 깊은 숲 속으로 향했다. 할머니의 두루마리에 적힌 대로, 뼈대가 드러난 고목이 즐비한 ‘망자의 숲’ 가장 깊숙한 곳에 이르렀다. 그곳에는 돌로 된 거대한 제단이 묻혀 있었다. 이끼와 덩굴로 뒤덮여 세월의 흔적을 말해주고 있었다.

“이것이… 힘의 원천이다.” 세라가 떨리는 목소리로 말했다. “할머니는 이것을 ‘땅의 심장’이라고 불렀어. 지하의 핏줄이 이 제단을 통해 지상으로 솟아오른다고 했지. 제국은 이 힘을 강탈해서 자신들의 검은 심장을 채웠어.”

세라는 두루마리에서 읽은 대로, 날카로운 돌칼로 자신의 손바닥을 베었다. 검붉은 피가 제단 위로 흘러내렸다. 젊은이들은 충격에 숨을 들이켰다. 할머니의 두루마리에 따르면, 순수한 생명의 피는 지하의 핏줄을 깨우는 열쇠였다.

피가 제단의 표면에 스며들자, 놀라운 일이 벌어졌다. 흙과 돌이 꿈틀거리기 시작했다. 희미한 붉은빛이 제단 아래에서부터 서서히 솟아올랐다. 땅이 낮게 으르렁거리는 소리가 들렸고, 멀리서 알 수 없는 존재들의 울음소리가 숲을 뒤흔들었다. 젊은이들은 공포에 질려 비명을 지르려 했지만, 세라의 눈빛이 그들을 붙잡았다.

붉은빛은 점차 강렬해져, 마침내 제단 전체를 감쌌다. 그리고 그 빛은 제단에 모인 이들의 몸속으로 파고들었다. 젊은이들은 고통에 몸부림치며 비명을 질렀다. 살갗 아래로 뜨거운 액체가 흐르는 듯한 느낌, 뼈가 뒤틀리는 듯한 감각. 세라 역시 마찬가지였다. 그녀의 혈관이 붉게 물들었고, 등골을 타고 올라오는 오싹한 기운에 정신이 아찔했다. 환영 속에서 비늘 덮인 촉수들이 그녀의 팔을 휘감는 듯했다.

몇 분이 몇 시간처럼 길게 느껴졌다. 고통이 잦아들자, 붉은빛은 사라졌다. 젊은이들은 헐떡이며 바닥에 쓰러져 있었다. 하지만 이전과는 달랐다. 그들의 눈은 이제 어둠 속에서도 빛을 발했고, 근육은 강철처럼 단단해진 듯했다. 상처 입었던 세라의 손바닥은 흔적도 없이 아물어 있었다.

“느껴져… 온몸에 힘이 넘쳐.” 한 젊은이가 놀라움과 함께 중얼거렸다.

세라는 손을 뻗어 주변의 고목을 잡았다. 손가락 끝에서 검붉은 기운이 솟아올라 나무를 감싸자, 늙은 나무는 비명을 지르는 듯 껍질이 갈라지며 쪼그라들었다. 압도적인 힘이었다. 하지만 동시에, 몸속에서 차가운 허기가 느껴졌다. 살아있는 것을 갈구하는, 꺼림칙한 공허함이었다.

“이게 우리가 얻은 힘이다.” 세라가 낮게 말했다. “이제 제국에 맞설 수 있어. 그러나… 대가가 있을 것이다.”

그들은 그날 밤, 제국의 외곽 초소를 습격했다. 붉은 기운이 감도는 그들의 손은 제국 병사들의 강철 갑옷을 종잇장처럼 찢어발겼다. 병사들의 비명은 짧게 끊겼고, 그들의 생명력은 마치 물처럼 빨려 들어가는 듯했다. 피와 살점이 낭자한 아수라장 속에서, 세라는 망설임 없이 검붉은 기운을 뿜어냈다. 병사들의 눈은 텅 비어 있었고, 그들의 시체는 마치 수백 년 묵은 미라처럼 쪼그라들었다.

첫 승리는 참혹했다. 하지만 젊은이들은 흥분과 광기에 사로잡혀 있었다. 그들의 눈은 이미 인간의 것이 아니었다. 세라의 심장 속에서도 알 수 없는 공허함이 울렸다.

“우리가… 괴물이 되어버린 것 같아.” 한 젊은이가 공포에 질린 목소리로 말했다. 그의 얼굴은 피로 얼룩져 있었지만, 눈빛은 광기에 물들어 있었다.

“아니.” 세라가 답했다. 그녀의 목소리는 차갑고 단호했다. “우리는 제국에 맞서는 칼날이다. 제국이 우리에게 했던 것처럼, 우리도 그들의 피와 살로 이 땅을 되찾을 것이다.”

며칠 후, 그들은 제국의 군량 수송대를 매복했다. 이전보다 더욱 잔혹하고 효율적이었다. 제국 병사들은 반항할 틈도 없이 쓰러져 나갔고, 그들의 육신은 뼈와 가죽만 남은 채 허물어졌다. 피 냄새와 죽음의 기운이 숲 전체를 뒤덮었다. 세라는 한 병사의 목을 움켜쥐었다. 병사의 눈동자가 공포에 질려 흔들렸다.

“이것이 너희가 우리에게 한 짓이다.” 세라의 목소리는 얼어붙은 강물처럼 차가웠다. “너희가 우리의 생명을 훔쳐 검은 심장을 채웠듯이, 우리는 너희의 목숨으로 이 땅을 되갚을 것이다.”

병사의 몸에서 생명이 빠져나가는 것을 느끼며, 세라는 한 가지 깨달았다. 이 힘은 단순히 물리적인 힘이 아니었다. 그것은 생명을 빨아들이고, 존재를 왜곡하는 끔찍한 권능이었다. 그녀의 손에서 솟아나는 검붉은 기운은 제국의 마법사들이 사용하던 어둠의 주술과 놀랍도록 닮아 있었다.

수송대에서 노획한 낡은 지도에서, 세라는 ‘검은 심장’으로 통하는 가장 가까운 제국 감시탑의 위치를 찾아냈다. 그곳은 제국의 중심부로 향하는 길목이었고, 작은 마을의 어린 동생을 비롯한 수많은 이들이 끌려갔던 곳이기도 했다.

“이제 그들의 심장을 향해 갈 시간이다.” 세라가 말했다. 그녀의 눈은 더 이상 슬픔이나 분노로만 가득 찬 것이 아니었다. 그곳에는 어두운 결의와 함께, 이제는 익숙해진 차가운 허기가 번득였다. 그녀의 동료들 또한 마찬가지였다. 그들은 더 이상 절망에 찬 농부들이 아니었다. 짐승의 발톱과 같은 손, 굶주린 짐승의 눈빛을 가진 존재들이었다. 그들은 피 묻은 해방을 향해 나아가고 있었다. 그러나 그 해방의 끝에 무엇이 기다리고 있을지는, 아무도 알지 못했다. 그들의 발아래에서 땅은 낮게 울부짖었고, 지하의 핏줄은 만족스럽게 요동치고 있었다. 그들은 승리할 것이었다. 어떤 대가를 치르더라도. 그리고 그 대가가 무엇일지, 세라는 이미 어렴풋이 짐작하고 있었다. 그녀 자신이, 이젠 더 이상 되돌릴 수 없는 길을 걷고 있다는 것을. 그녀의 손에서 솟아나는 어둠이, 그녀의 심장까지 물들이고 있었다. 승리는 곧, 또 다른 종류의 속박임을 그녀는 천천히 깨닫고 있었다. 그녀는 제국이 그랬듯이, 자신 또한 ‘땅의 심장’에 얽매여 버린 것이다. 영원히.