고요한 심연 속, 끝없는 밤의 장막 아래에서, 탐사선 *별무리(Star Cluster)*호는 그 이름처럼 아득한 우주를 유영하고 있었다. 수백 년 전 인류가 정착한 첫 번째 외계 행성계, ‘새로운 에덴’을 넘어선 미지의 영역이었다. 함선 내부의 모든 소음은 미세하게 조율되어 있었고, 승무원들의 일상 역시 그 단조로운 리듬에 맞춰 흘러갔다.

함교는 희미한 비상등 아래 정적인 분위기였다. 대장 강태오가 씁쓸한 표정으로 맹맹한 영양 페이스트를 목으로 넘겼다. 이 지루함이 언제쯤 끝날까. 그 순간, 부함장이자 과학 담당관인 한유리 박사의 다급한 목소리가 정적을 깼다.

“대장님, 이상 신호입니다!”

강태오의 눈썹이 살짝 치켜 올라갔다. 오랜 탐사 중 처음으로 들리는 긴장감 어린 목소리였다. “뭐지, 유리? 데이터 오류인가?”

한유리 박사는 자신의 콘솔 화면에서 시선을 떼지 않은 채 빠르게 손가락을 놀렸다. “아닙니다. 감지 범위 내에서 표준 물질로는 설명할 수 없는 극도로 높은 밀도의 물체가 포착되었습니다. 기존의 모든 광물 데이터베이스에 일치하는 것이 없습니다.” 그녀의 목소리에는 학자 특유의 호기심과 알 수 없는 흥분이 뒤섞여 있었다. “에너지 패턴도… 아주 미약하지만, 생명 활동과는 다른, 어떤 인공적인, 혹은 초자연적인 신호가 감지됩니다.”

“인공적이라고?” 강태오의 표정이 심각해졌다. 심우주에서 인공적인 구조물을 발견하는 것은 인류의 역사를 송두리째 바꿀 수도 있는 사건이었다. “정확한 위치와 예상 크기는?”

“현재 위치로부터 약 300만 킬로미터, 예상 크기는… 지구의 달 절반 정도입니다.”

함교에 순간 침묵이 흘렀다. 달 절반 크기의 인공 구조물? 상상조차 불가능한 규모였다.

“함수 엔진, 목표 지점 기준 20만 킬로미터까지 최저 속도로 접근. 모든 방어막 최대로 올리고, 전투 태세 준비!” 강태오의 명령이 떨어지자, 정적이 깨지고 함선 전체에 미묘한 활력이 돌기 시작했다.

함선이 전방 스크린에 희미한 그림자를 띄운 것은 한참 후였다. 처음엔 그저 검은 우주에 떠 있는 거대한 얼룩 같았지만, *별무리*호가 서서히 거리를 좁히자 그 형체가 드러나기 시작했다.

“세상에….” 조종사 류진의 낮은 탄성이 함교에 울렸다.

그것은 완벽하게 검은색이었다. 모든 빛을 집어삼킬 듯한 칠흑 같은 표면은 우주의 별빛조차 반사하지 않았다. 그러나 그 완벽한 어둠 속에서, 마치 심장 박동처럼 느릿하게, 내부에서부터 푸른색과 보라색이 뒤섞인 오묘한 빛이 깜빡이고 있었다. 그것은 자연적인 구조물이 아니었다. 표면은 매끄러웠고, 수천, 수만 개의 기하학적인 면들로 이루어져 있었다. 각 면은 완벽하게 일치했고, 그 거대한 스케일에도 불구하고 어떤 오차도 찾아볼 수 없었다. 마치 어떤 초월적인 존재가 정교한 도면 위에 그린 것처럼 보였다.

“표면 분석 완료.” 한유리 박사가 떨리는 목소리로 보고했다. “알 수 없는 합금입니다. 경도는 다이아몬드의 수백 배, 내부에는 미지의 에너지원이 맥동하고 있습니다. 이건… 우리가 아는 기술로는 설명이 안 돼요.”

“접근 반경 1만 킬로미터. 더 이상은 위험하다.” 강태오가 단호하게 말했다. “정찰기를 내보낸다. 류진, 준비해.”

“예, 대장님!” 류진은 벌떡 일어나 조종석을 박차고 나갔다. 드디어 지루함의 끝이 보이는가. 심장이 흥분으로 고동쳤다.

격납고에서 류진은 자신의 애기(愛機) ‘아레스(Ares)’ 앞에 섰다. 아레스는 탐사용으로 개조된 경량형 정찰/작업용 메카닉이었다. 비록 최신예 전투기는 아니었지만, 뛰어난 기동성과 다양한 센서, 그리고 비상시를 대비한 소형 플라즈마 캐논 한 정을 갖추고 있었다. 그의 손이 능숙하게 조종간을 움켜쥐었다.

“아레스, 시스템 체크 완료. 출격 준비 끝.” 류진의 목소리가 통신망을 타고 함교로 전해졌다.

“알았다. 최대한 조심해. 어떤 이상 징후라도 감지되면 즉시 보고하고 복귀하도록.” 강태오의 경고였다.

“문제없습니다, 대장님. 제가 누굽니까.” 류진은 피식 웃으며 캐노피를 닫았다. 조종석 내부의 푸른색 홀로그램 화면들이 켜지고, 그의 시야는 아레스의 외부 시점과 융합되었다. 육중한 기체가 격납고의 에어록을 통해 우주로 미끄러져 나갔다.

아레스가 서서히 속도를 올리며 거대한 미지의 구조물에 접근했다. 우주를 압도하는 존재감. 가까이서 보니 그 표면은 완벽한 거울처럼 보이다가도, 다시 빛을 집어삼키는 듯한 칠흑의 심연으로 변했다.

“센서 이상 없습니다. 표면 온도, 제로 켈빈에 가깝습니다. 내부 에너지원은… 측정 불가능합니다.” 류진이 보고했다. 아레스의 기체는 이제 외계 유물과 불과 500미터 떨어진 지점에 도달했다. 그의 눈에, 거대한 구조물의 표면에 새겨진 듯한 미세한 문양들이 들어왔다. 그 문양들은 마치 살아있는 것처럼 아주 느리게 움직이는 듯한 착각을 불러일으켰다.

그 순간, 아레스의 모든 시스템 경고음이 미친 듯이 울리기 시작했다.

“뭐야?! 센서… 센서가 오버로드됩니다! 함교, 함교! 알 수 없는 에너지파가… 아니, 시공간이 왜곡됩니다!” 류진의 목소리가 다급해졌다.

아레스의 기체가 강하게 흔들렸다. 외부 시야는 마치 기름을 칠한 것처럼 일그러졌고, 별들이 휘어져 보였다. 거대한 유물의 표면에서, 이전에 보았던 푸른색과 보라색 빛이 갑자기 폭발적으로 휘몰아치기 시작했다. 그 빛은 유물의 중심부에서 뿜어져 나와, 류진이 보고 있던 거대한 면 중 하나에 집중되었다.

그리고 마치 오랜 시간 잠들어 있던 거대한 문이 깨어나듯, 그 완벽하게 매끄럽던 표면의 한 부분이 소리 없는 굉음과 함께 안쪽으로 서서히 밀려 들어가기 시작했다.

“문이… 문이 열립니다! 대장님!” 류진의 목소리에 경악이 가득했다.

그 안쪽에는 칠흑 같은 어둠이 아닌, 너무나 밝아서 형체를 파악할 수 없는 순수한 흰색의 빛이 가득했다. 그 빛은 모든 것을 집어삼킬 듯 맹렬하게 뿜어져 나왔고, 아레스의 센서들은 완전히 마비되었다. 류진은 눈을 가늘게 뜨며 어둠 속에서 빛으로 변하는 그 거대한 입구를 응시했다.

그때, 거대한 입구에서 빛의 파동이 뿜어져 나오더니, 그 안에 무언가 거대한 그림자가 움직이는 것이 포착되었다. 처음엔 빛의 왜곡이라고 생각했지만, 그 그림자는 명확한 형체를 띠고 있었다.

**콰아아앙!**

빛의 문에서 뿜어져 나온 것은 다름 아닌, 상상조차 할 수 없는 거대한 검은색 메카닉이었다. 그것은 수천 년 동안 잠들어 있다 깨어난 고대 신의 병기처럼, 섬뜩하고 위압적인 모습으로 우주 공간에 그 모습을 드러냈다. 그 순간, *별무리*호의 모든 레이더와 통신이 완전히 먹통이 되었다.

“대장님! 저건… 저건…!” 류진의 목소리가 공포와 경악으로 물들었다. 그의 눈앞에서 거대한 외계 메카닉이 빛의 문을 통해 완전히 모습을 드러내자, 아레스의 비상 경고음이 다시 한번 격렬하게 울렸다. 플라즈마 캐논의 발사 버튼 위로 그의 손가락이 떨리고 있었다.