“이번에도 흔적이 없어.”

지우는 텅 빈 아파트 거실 한가운데 서서 씁쓸하게 중얼거렸다. 창문은 굳게 닫혀 있었고, 문은 외부 침입의 흔적 없이 멀쩡했다. 전등은 환하게 켜져 있었고, 테이블 위에는 미처 다 식지 않은 커피잔이 놓여 있었다. 완벽한 일상 속에서, 마치 시간 여행이라도 떠난 듯 한 사람이 통째로 증발한 것이다.

실종자는 서른 살의 프리랜서 디자이너, 강윤아. 평범하기 그지없는 삶을 살던 여성이었다. 지우는 바닥에 떨어진 스카프를 조심스럽게 집어 들었다. 은은한 라벤더 향기가 맡아졌다. 그리고 스카프 구석, 육안으로는 잘 보이지 않는 미세한 얼룩이 그녀의 눈에 띄었다. 검은색도, 갈색도 아닌, 마치 밤의 잉크를 한 방울 떨어뜨린 듯한 희미한 자국이었다.

‘설마…….’

지우의 심장이 싸늘하게 가라앉았다. 그녀는 그 얼룩의 의미를 누구보다 잘 알고 있었다. 일반인들은 절대 알아챌 수 없는, 영야족의 잔재. 특정 상황에서 그들이 남기는 희미한 흔적이었다. 그것은 그들이 발산하는 그림자 에너지의 미세한 부산물로, 오직 그녀처럼 ‘보는 눈’을 가진 자만이 감지할 수 있었다.

“팀장님, 아무것도 없어요. 단순 가출 같은데요.”

옆에서 현장 보존을 담당하던 형사가 맥없이 보고했다. 지우는 고개를 젓고는 스카프를 증거물 봉투에 넣었다.

“아니요, 이건 가출이 아니에요.”

그녀의 목소리는 낮게 깔렸다. 단순한 가출이라면 그녀가 이곳에 불려올 일도 없었다. 일반적인 사건과는 다른, ‘미심쩍은 사건’ 전문 조사원인 그녀가 이곳에 온 것은 이미 이 사건이 평범하지 않다는 방증이었다.

강윤아는 흔적도 없이 사라졌지만, 그 빈자리에는 섬뜩한 냉기가 남아 있었다. 마치 영혼이 빠져나간 자리처럼. 지우는 손끝으로 허공을 더듬었다. 피부에 닿는 것은 아무것도 없었지만, 뼈 속까지 스며드는 듯한 차가운 기운이 느껴졌다.

‘점점 더 가까이 오는군.’

그녀는 어둠 속에서 피어난 한 존재를 떠올렸다. 금기로 점철된 사랑, 그 아슬아슬한 줄타기를 시작하게 한 장본인.

***

카엘.

그 이름 석 자를 떠올리는 것만으로도 심장이 쿵, 하고 떨어지는 것 같았다. 그는 ‘영야족’이었다. 그림자를 다스리고, 꿈을 지배하며, 인간의 가장 깊은 곳에 숨겨진 감정을 읽어내는 존재들. 그들은 인간 세상에 섞여 살아가지만, 그들의 존재는 완벽하게 숨겨져야 할 절대적인 비밀이었다. 인간과 영야족 사이의 오랜 평화를 위한 대전제. 그 모든 것을 깨뜨리고, 지우와 카엘은 서로에게 이끌렸다. 마치 태양을 갈망하는 그림자처럼, 혹은 밤의 심연에 매료된 빛처럼.

처음 카엘을 만난 건 3년 전, 기묘한 연쇄 실종 사건을 조사하면서였다. 당시 지우는 어렴풋이 ‘다른 존재’의 개입을 짐작하고 있었지만, 실제로 마주친 것은 충격이었다. 검은 밤보다 더 깊은 눈동자, 그림자처럼 미끄러지는 움직임, 그리고 인간의 언어로도 표현할 수 없는 고독과 아름다움. 그는 지우를 죽일 수도 있었다. 하지만 그는 그렇게 하지 않았다. 대신, 지우의 가장 깊은 곳에 숨겨진 상처를 어루만졌다. 그리고 서로에게 끌렸다.

그들의 만남은 기적이었고, 동시에 재앙이었다. 영야족 규율에 따르면, 다른 종족과의 교류, 특히 ‘사랑’이라는 감정은 용납되지 않았다. 그것은 곧 영야족의 존재를 위협하고, 균형을 깨뜨리는 행위로 간주되었다. 만약 발각된다면, 카엘은 존재 자체가 소멸될 수도 있었다. 지우 역시 마찬가지였다. 인간 세상에서 ‘이단아’로 낙인 찍히고, 어쩌면 기억이 조작되거나 더한 처벌을 받을지도 몰랐다.

그럼에도 불구하고, 그들은 서로를 놓을 수 없었다. 그림자가 밤을 갈망하듯, 지우는 카엘의 품에서 유일한 안식을 찾았다. 카엘 또한 지우의 온기 속에서 잊고 지냈던 ‘인간적인’ 감정을 느끼는 듯했다.

“우리 관계는… 마치 시한폭탄 같아.”

언젠가 지우가 속삭였을 때, 카엘은 말없이 그녀의 손을 잡았다. 그의 차가운 손이 지우의 손을 감쌌다. 그 순간, 불안감과 함께 맹렬한 행복감이 그녀를 덮쳤다. 이 모든 것이 거짓말처럼 사라질까 두려웠다. 동시에, 이 위험한 사랑이 그들을 어디로 이끌지 궁금했다.

***

“오랜만이군, 지우.”

낮게 깔린 목소리가 등 뒤에서 울렸다. 지우는 깜짝 놀라 몸을 돌렸다. 예상했던 대로, 그는 그림자처럼 서 있었다. 언제부터 그곳에 있었는지 알 수 없는 카엘의 모습에 지우는 순간 숨을 멈췄다. 그의 검은 코트는 밤하늘처럼 어둠을 머금고 있었고, 그의 눈은 깊이를 알 수 없는 심연 같았다.

“카엘… 네가 여기 왜.”

지우의 목소리에는 경계심과 함께 어쩔 수 없는 반가움이 섞여 있었다. 그는 미세한 표정 변화도 없이 강윤아의 아파트를 훑어봤다.

“이곳의 기운이 심상치 않아서.”

그의 눈길이 지우의 손에 들린 증거물 봉투, 정확히는 그 안에 담긴 스카프에 잠시 머물렀다. 지우는 그의 시선이 무엇을 향하는지 단번에 알아챘다.

“이것도 네 종족 소행이야?” 지우는 묻는 순간, 이미 답을 알고 있었다. 영야족의 흔적. 미세하지만 확실한 증거.

카엘은 고개를 살짝 기울였다. “내가 알던 이들은 아니다. 이건… 변이된 그림자의 흔적.”

변이된 그림자. 지우는 심장이 덜컥 내려앉는 것을 느꼈다. 영야족 내부에서도 금기시되는, 악의로 변질된 어둠의 힘을 사용하는 존재들이 있었다. 그들은 영야족에게도 위험한 존재였다.

“강윤아는 어디로 간 거지? 뭘 원하는 거야?” 지우는 다급하게 물었다.

카엘의 눈빛에 미미한 동요가 스쳤다. 그는 한숨처럼 낮은 소리를 내뱉었다. “모른다. 하지만… 점점 더 대담해지고 있어. 단순히 사라지게 하는 것이 아니다. 무언가를 모으고 있어. 영혼의 조각, 혹은 기억의 파편을.”

그의 말에 지우는 등골이 오싹해졌다. 단순히 실종이 아니라, 희생자들에게서 무언가를 빼앗아 가고 있다는 뜻이었다.

“어디서부터 시작된 일인지 아는 건 없어?”

카엘은 잠시 침묵했다. 그의 시선은 허공의 한 점에 고정되어 있었다. “오래된 이야기다. ‘밤의 균열’… 어둠의 서에 기록된 예언. 균열이 벌어지면, 밤의 심연에서 잊힌 그림자가 기어 올라와 모든 것을 집어삼킬 것이라고.”

지우는 미간을 찌푸렸다. “그럼 이건 단순히 영야족 내부의 문제가 아니라는 거야?”

“아마도. 인간 세상과 영야족 세상의 경계가 허물어지고 있다. 그 균열을 이용하는 자가 나타난 것이다.”

그의 목소리에는 어둡고 불길한 예감이 섞여 있었다. 지우는 잠시 망설이다 물었다.

“그럼… 너는 뭘 하고 있었어?”

카엘은 다시 지우의 눈을 똑바로 응시했다. 그 시선에 담긴 깊은 감정은 애정인지, 아니면 다른 것인지 지우는 알 수 없었다.

“나는… 이 균열을 막기 위해 움직이고 있었다. 그리고 너를 보호하기 위해.”

그 말에 지우는 가슴이 아려왔다. 그들의 금지된 관계가 이제는 더 큰 위협 속에 놓이게 된 것이다.

“조심해, 지우. 그들은 빛을 싫어하고, 사랑을 경멸한다.” 카엘은 경고하듯 속삭였다. “특히… 너 같은 특별한 빛을.”

그의 손이 지우의 뺨을 스치듯 지나갔다. 차갑지만 따뜻한, 알 수 없는 감촉이었다. 그리고 그는 어둠 속으로 스며들듯 사라졌다. 마치 처음부터 없었던 것처럼.

지우는 멍하니 서 있었다. 그의 말들이 귓가에 맴돌았다. ‘밤의 균열’, ‘어둠의 서’, ‘영혼의 조각’. 그리고 ‘사랑을 경멸한다’는 말.

이 모든 것이 자신들을 향한 칼날이 될 수도 있다는 섬뜩한 예감이 그녀를 덮쳤다.

***

카엘의 경고는 지우의 머릿속에서 맴돌았다. ‘밤의 균열’. 어둠의 서. 그리고 변이된 그림자의 흔적.

그녀는 현장에서 발견된 강윤아의 스카프를 다시 꺼내 들었다. 미세한 얼룩. 카엘이 말한 ‘변이된 그림자’의 흔적. 그렇다면 다른 실종 사건들에서도 이 흔적을 찾아야 했다.

그녀는 지난 몇 달간의 미제 실종 사건 기록들을 뒤지기 시작했다. 보통 사람의 눈으로는 보이지 않는 흔적이라, 경찰은 단순 가출이나 사고로 처리했을 터였다. 하지만 지우는 달랐다. 그녀는 영야족의 잔재를 볼 수 있는 특별한 능력을 지니고 있었다. 그것은 축복인 동시에 저주였다. 카엘을 만난 것도, 그리고 지금 이 위험한 진실에 점점 더 가까워지는 것도 모두 그 능력 때문이었다.

밤샘 조사 끝에, 지우는 놀라운 사실을 발견했다. 지난 6개월간 서울 각지에서 발생한 7건의 실종 사건. 각각의 사건 현장에 공통적으로 ‘특정 패턴’이 있었다. 육안으로 보이지 않는, 아주 희미한 얼룩들. 그녀는 특수 제작된 렌즈를 끼고 확대경으로 얼룩을 관찰했다. 얼룩들은 단순한 오염이 아니었다. 일정한 방향으로 배열된 미세한 입자들. 마치 밤하늘의 별자리처럼 보였다.

“이건… 표식이야.”

그녀의 손이 떨렸다. 단순히 실종이 아니었다. 누군가가 이 모든 것을 계획하고, 특정 패턴을 따라 희생자들을 선별하고 있었던 것이다. 그리고 그 표식은 오래된 영야족의 문양과 흡사했다. 그것은 ‘문(門)’을 상징하는 고대 영야족의 상형 문자였다.

‘문? 대체 무슨 문을 열려고 하는 거지?’

그리고 더 소름 돋는 사실은, 이 표식들이 나타난 장소들이 지도상에서 특정 지점을 향해 수렴하고 있다는 것이었다. 지우는 지도를 펼쳤다. 7개의 실종 지점을 연결하자, 정확히 서울 외곽의 오래된 폐공장 단지를 가리켰다. 과거에는 군사 통신 기지로 사용되었던, 지금은 버려진 곳이었다.

그녀는 주저할 틈도 없이 차 키를 움켜쥐었다. 위험하다는 것을 본능적으로 느꼈지만, 멈출 수 없었다. 카엘의 경고가 머릿속을 맴돌았다. ‘그들은 빛을 싫어하고, 사랑을 경멸한다.’ 그녀가 그들의 ‘특별한 빛’이라면, 지금 그녀가 향하는 곳은 명백한 함정일지도 몰랐다.

하지만 그녀는 가야만 했다. 이 사건은 이제 개인적인 문제가 아니었다. 인간 세상과 영야족 세상의 균형을 위협하는 무언가가, 그 폐공장 단지에서 태동하고 있었다. 그리고 카엘과의 금지된 사랑처럼, 그녀는 이 진실로부터 도망칠 수 없었다.

폐공장 단지는 마치 살아있는 어둠처럼 음산한 기운을 내뿜고 있었다. 스산한 바람이 낡은 철골 구조물 사이를 스쳐 지나가며 섬뜩한 울림을 만들어냈다. 지우는 차에서 내려 조심스럽게 안으로 발걸음을 옮겼다. 찢어진 철망, 깨진 유리창, 그리고 바닥에 뒹구는 폐기물들이 과거의 영광을 비웃는 듯했다.

안으로 들어갈수록 어둠은 더욱 짙어졌다. 그녀는 손전등을 켜고 조심스럽게 주변을 살폈다. 그리고 낡은 건물 안쪽에서 섬광이 터지듯, 거대한 제단 같은 것을 발견했다.

그것은 돌덩이들을 쌓아 만든 조악한 형상이었지만, 그 위에 놓인 것들은 절대 조악하지 않았다.
제단 위에는, 마치 수액처럼 붉게 빛나는 액체가 담긴 유리병들이 놓여 있었다.
그리고 그 유리병들 사이에서, 그녀는 기이하게 뒤틀린 형태로 놓인 강윤아의 스카프를 발견했다.
스카프는 마치 제물처럼 놓여 있었고, 그 주변에는 수많은 ‘문’ 표식들이 밤의 잉크로 그려져 있었다.
그리고 제단의 중심에는, 미약하게 진동하는 어둠의 구체가 떠 있었다. 그 안에서, 수많은 사람들의 희미한 형체가 일그러지며 아우성치는 듯했다. 영혼의 조각, 기억의 파편. 카엘의 말이 정확했다.

“세상에…”

지우는 경악했다. 그리고 그 순간, 등 뒤에서 차가운 그림자가 그녀를 덮쳤다.
강렬한 어둠의 기운이 그녀의 숨통을 조여왔다.

“결국 이곳까지 찾아왔군. 밤의 심장에 이끌린 어리석은 빛이여.”

낮고 섬뜩한 목소리가 그녀의 귓가를 파고들었다. 지우는 몸을 돌리려 했지만, 이미 그녀의 몸은 어둠에 묶인 듯 움직이지 않았다.

눈앞에 나타난 것은, 카엘과 닮았지만 전혀 다른 존재였다.
검은 망토가 바람 한 점 없는 실내에서 펄럭였고, 얼굴은 그림자에 가려 보이지 않았다. 하지만 그 눈빛만은 선명했다. 탐욕스럽고, 잔혹하며, 무한한 증오를 담고 있는.

지우는 직감했다. 이 자가 바로 ‘밤의 균열’을 이용하려는 존재라는 것을.
그리고 그녀의 존재 자체가, 이 어둠이 가장 경멸하는 ‘사랑’의 증거라는 것을.

“네가 감히… 금기를 건드렸구나.”

어둠의 존재가 지우에게 손을 뻗었다. 그 손끝에서 검은 그림자가 촉수처럼 뻗어 나와 그녀의 심장을 향해 파고들었다.

**[다음 화에 계속]**