강철 연기, 칙칙한 구름처럼 저지대를 뒤덮은 그것은 새벽부터 자정까지 쉬지 않고 움직이는 거대한 기계들의 숨결이었다. 쇠와 기름 냄새가 섞인 공기 속에서 사람들은 낮고 지친 기침을 뱉어냈다. 강쇠는 그 연기 속에서 평생을 살아왔다. 그의 이마에는 늘 기름때가 묻어 있었고, 손가락 마디마디는 굳은살과 긁힌 자국으로 거칠었다.

“젠장, 또 놈들이군.”

강쇠는 작업장 창밖으로 그림자처럼 스쳐 지나가는 비행선의 실루엣을 힐끗 보았다. 증기 기관의 묵직한 굉음이 하늘을 찢고 지나갔다. 저것은 제국의 심장, 상층 도시의 오만하고 화려한 거주민들을 위해 설계된 ‘황금의 날개’ 비행선이었다. 강쇠가 사는 이 하층 도시는 제국의 거대한 기계 장치를 돌리기 위한 톱니바퀴에 불과했고, 그들은 그 톱니바퀴의 때 낀 기름찌꺼기였다.

오래된 증기 파이프가 거미줄처럼 얽힌 그의 작은 작업실, 강쇠는 녹슨 철판을 망치로 두드리고 있었다. 낡은 증기 압력계를 수리하는 중이었다. 이 도시의 모든 증기 압력계는 툭하면 고장 났다. 제국은 새것을 보급하는 대신, 고쳐 쓰거나 아예 기능을 정지시켰다. 이 조그만 고철덩이가 멈추면, 식수 펌프가 멈추고, 난방이 끊기고, 공장이 멈춘다. 그리고 모든 책임은 늘 ‘게으른 하층민’의 몫이었다.

“강쇠 씨, 강쇠 씨!”

밖에서 다급한 목소리가 들려왔다. 문을 박차고 들어선 것은 얼굴에 검댕을 잔뜩 묻힌 소년, 동팔이었다. 동팔의 눈은 두려움으로 가득했다.

“무슨 일이야, 꼬마야? 또 상층 도시 놈들이 쓰레기를 버리러 온 거야?”

강쇠는 비꼬듯 말했다. 상층 도시에서는 때때로 쓸모없는 고철이나 폐기물을 하층 도시로 ‘하사’라는 명목으로 던져주곤 했다. 그들은 그것을 자선이라고 불렀지만, 하층민에게는 더러운 쓰레기 더미만 안겨줄 뿐이었다.

“아니요, 그게… 철기병들이 왔어요! 마을 어귀를 봉쇄하고 다들 끌고 가고 있어요!”

동팔의 말에 강쇠의 손에서 망치가 떨어졌다. 둔탁한 금속음이 작업실에 울렸다. 철기병이라니. 제국의 자동 병사들. 그들은 주로 대규모 폭동이나 반란 시에 투입되는 무시무시한 존재였다. 그들의 육중한 증기 발자국 소리가 멀리서부터 쿵, 쿵, 쿵 하고 들려왔다. 마치 거대한 망치로 땅을 내리치는 것 같았다.

강쇠는 작업실 문을 열고 거리로 나섰다. 칙칙한 회색빛 건물들 사이로, 증기를 내뿜으며 움직이는 거대한 철기병들이 보였다. 그들의 몸체는 차가운 강철과 놋쇠로 만들어졌고, 붉은색 광학 렌즈가 달린 눈은 모든 것을 꿰뚫어 볼 듯 번들거렸다. 철기병들은 아무 말 없이 사람들을 낡은 광산차에 태우고 있었다. 늙은이든 아이든 상관없었다.

“이게 무슨 짓이야! 왜 우리를 끌고 가는 거야!”

한 노파가 절규하며 저항했다. 철기병의 단단한 강철 팔이 노파의 어깨를 붙잡았다. 둔탁한 소리와 함께 노파는 쓰러졌고, 다른 철기병들은 무표정한 얼굴로 계속해서 사람들을 몰아세웠다.

그때, 철기병 무리의 한가운데, 반짝이는 제복을 입은 장교가 눈에 띄었다. 얼굴은 잔혹하고 오만함으로 가득 찬 남자였다. 갈리온 장군. 하층민에게는 악마와도 같은 존재였다.

“제국의 자원 수급이 원활하지 않다. 불순 세력들의 방해로 광물 생산량이 현저히 줄었지. 하여, 총독부의 명령에 따라 이 저지대의 모든 건장한 자들은 강제 노역에 동원될 것이다. 불복하는 자는… 제국의 적이다!”

갈리온 장군의 목소리는 확성기를 통해 하층 도시 전체에 울려 퍼졌다. 그의 말은 곧 법이었고, 누구도 거역할 수 없었다. 광물 생산량 감소? 그것은 제국이 상층 도시의 사치와 무기에 모든 자원을 쏟아부었기 때문이었다. 하층민의 불행은 늘 제국의 욕망에서 시작되었다.

강쇠는 분노로 주먹을 꽉 쥐었다. 그 주먹에는 기름때가 잔뜩 묻어 있었다. 그의 동료, 이웃들이 짐승처럼 끌려가는 모습을 보면서, 강쇠의 가슴속에서는 뜨거운 증기가 끓어오르는 것 같았다.

그날 밤, 강쇠는 잠을 이룰 수 없었다. 그의 작업실에는 낡은 증기 램프가 희미하게 빛나고 있었다. 그는 녹슨 톱니바퀴들을 만지작거렸다. 제국은 강력했고, 그들의 철기병은 무적처럼 보였다. 하지만 강쇠는 알고 있었다. 모든 기계에는 약점이 있다는 것을. 아주 작은 톱니바퀴 하나가 빠져도, 거대한 기계는 멈출 수 있었다.

“강쇠 씨, 오셨군요.”

어둠 속에서 나직한 목소리가 들려왔다. 작업실 한편에 숨어 있던 여인, 연희였다. 그녀는 어둠 속에서도 또렷하게 빛나는 눈을 가졌다. 연희는 하층 도시의 소식을 수집하고, 사람들의 마음을 하나로 모으는 역할을 했다. 그녀의 어깨에는 늘 제국에 대한 불신과 분노가 실려 있었다.

“연희. 오늘 본 것을 잊을 수가 없군. 이제 더 이상 기다릴 수 없어.”

강쇠의 목소리는 차분했지만, 그 안에는 강철 같은 결심이 담겨 있었다.

“네, 저도 압니다. 이제 행동해야 할 때입니다.”

연희는 강쇠의 옆에 앉았다. 낡은 탁자 위에는 하층 도시의 지도가 펼쳐져 있었다. 복잡한 증기 파이프라인, 지하 수로, 버려진 광산 갱도들이 표시된 지도였다.

“제국은 비공정을 통해 상층 도시와 하층 도시를 오가는 모든 물자를 통제하고 있습니다. 특히 ‘하늘의 제왕’이라 불리는 제1 비공정은 제국의 상징이죠. 이 비공정이 파괴된다면, 제국에 큰 타격이 될 겁니다.”

연희는 지도의 한 지점을 손가락으로 가리켰다. 비공정 정비창. 상층 도시의 가장자리, 거대한 증기 발전소 옆에 위치한 곳이었다. 수십 대의 비공정이 수리되고 보급되는 곳.

“비공정 정비창이라… 그곳은 철기병이 득실거리는 요새 같은 곳이야. 게다가 비공정의 강철 외피는 웬만한 폭탄으로는 흠집도 낼 수 없을 거야.”

강쇠는 고개를 저었다. 무모한 계획이었다.

“강쇠 씨는 할 수 있습니다. 당신은 이 저지대에서 가장 뛰어난 기계공이고, 제국의 기계를 가장 잘 이해하는 사람이죠. 그 거대한 철기병들을 움직이는 증기 엔진을 역이용할 수 있는 사람은 당신뿐입니다.”

연희의 눈빛은 강쇠에게 확신을 불어넣었다. 그녀의 말은 강쇠의 깊은 곳에 숨어 있던 불씨를 다시 지폈다. 그래, 그는 제국의 기계에 대해 누구보다 잘 알고 있었다. 제국의 기계는 웅장하고 강력했지만, 그 안에는 복잡하고 섬세한 톱니바퀴들이 얽혀 있었다. 그 중 단 하나라도 망가지면, 모든 것이 무너질 수 있었다.

“좋아. 하지만 혼자서는 무리야. 우리 동료들을 모아야 해. 그리고… 제국이 미처 생각하지 못한 방법을 찾아야 해.”

강쇠의 얼굴에 결연한 의지가 떠올랐다.

다음날부터 하층 도시의 그림자 속에서 새로운 움직임이 시작되었다. 강쇠의 작업실은 밤낮없이 불이 꺼지지 않았다. 동팔과 다른 젊은이들이 강쇠를 도왔다. 그들은 버려진 부품들을 주워 모으고, 고철들을 재활용했다. 강쇠는 그 고철들을 섬세하게 다듬고 조립하여, 제국의 기계에 대항할 수 있는 새로운 무기를 만들어내기 시작했다.

그의 손에서 탄생한 것은 단순한 폭탄이 아니었다. 제국의 증기 압력 파이프라인에 침투하여 내부에서부터 폭발을 일으키도록 설계된 특수 장치였다. 작지만 강력한 증기 폭탄.

“이걸로 비공정의 연료 공급 파이프에 연결하면… 내부 폭발을 일으킬 수 있을 거야. 거대한 폭발은 아니겠지만, 연쇄 반응을 일으켜 주요 부품을 손상시키기엔 충분할 거야.”

강쇠는 설명하며 땀을 닦았다. 연희는 그의 옆에서 지도를 보며 최적의 침투 경로를 찾고 있었다. 비공정 정비창은 삼엄하게 경비되었지만, 하층 도시와 연결된 오래된 지하 수로가 있었다. 과거에는 물자 수송에 사용되었으나, 이제는 버려진 채 잊힌 통로였다.

“이 수로를 통해 정비창 지하로 침투할 수 있어. 하지만 철기병 순찰 주기가 짧아. 최대한 빨리 움직여야 해.”

연희의 말에 강쇠는 고개를 끄덕였다.

며칠 후, 달이 없는 어두운 밤. 하층 도시의 한적한 수로 입구에 강쇠와 연희, 그리고 열 명 남짓한 동료들이 모였다. 그들의 얼굴에는 긴장감과 결의가 교차했다. 동팔도 있었다. 그는 비록 어렸지만, 강쇠의 옆에서 꼭 필요한 존재였다.

“이 도시의 새벽은 늘 제국의 증기 소리로 시작되었지. 하지만 오늘 새벽은 다를 거야.”

강쇠가 나직하게 말했다. 연희는 고개를 끄덕이며 모두를 둘러보았다.

“다들 조심해. 우리는 잃을 것이 없는 사람들이지만, 그렇기에 더욱 용감해야 해. 제국에 우리가 누구인지 보여줄 때가 왔어.”

그들은 어둠 속으로, 차가운 수로의 물속으로 천천히 발을 들였다. 낡은 랜턴이 희미하게 길을 비췄다. 퀴퀴한 곰팡이 냄새와 축축한 공기, 그리고 불안한 침묵만이 그들을 감쌌다.

수로를 따라 한참을 나아가자, 비공정 정비창의 지하 통로로 이어지는 낡은 철문이 나타났다. 육중한 문은 녹슬어 있었지만, 여전히 굳게 잠겨 있었다. 강쇠는 조용히 도구들을 꺼내들었다. 정교한 손놀림으로 자물쇠를 해체하기 시작했다. 딸깍, 딸깍. 금속이 부딪히는 작은 소리만이 어둠 속에서 울렸다. 잠시 후, 삐걱거리는 소리와 함께 문이 열렸다.

지하 통로를 지나자, 거대한 기계음이 귓가를 때렸다. 증기 엔진의 굉음과 톱니바퀴가 돌아가는 소리, 그리고 비공정을 수리하는 작업자들의 움직임이 희미하게 느껴졌다. 강쇠는 조심스럽게 위를 올려다보았다. 머리 위로는 거대한 비공정의 배가 어렴풋이 보였다. ‘하늘의 제왕’이었다.

“강쇠 씨, 저기예요. 연료 파이프라인이 지나가는 곳.”

연희가 손가락으로 천장 가까이의 굵은 파이프들을 가리켰다. 철기병 두 대가 그 근처를 순찰하고 있었다. 그들의 붉은 눈이 주위를 번쩍였다.

“동팔, 너는 이쪽으로 가서 비상 밸브를 잠가. 짧은 시간 동안 철기병의 증기 공급을 방해할 수 있을 거야.”

강쇠는 동팔에게 작은 공구 뭉치를 건넸다. 동팔은 두려움에 떨면서도 결연하게 고개를 끄덕였다.

작전은 정교해야 했다. 동팔이 철기병의 증기 공급을 방해하는 동안, 강쇠는 연료 파이프에 증기 폭탄을 설치해야 했다. 그리고 다른 동료들은 혹시 모를 상황에 대비하여 주위를 경계했다.

“준비됐나?”

강쇠가 작은 목소리로 물었다. 연희는 고개를 끄덕였다.

동팔이 움직였다. 그는 작은 몸집을 이용해 재빨리 파이프라인 아래의 좁은 공간으로 기어 들어갔다. 철기병의 붉은 눈이 잠시 그쪽을 향했지만, 동팔은 이미 그림자 속으로 사라진 뒤였다. 얼마 지나지 않아, 콰앙! 하는 소리와 함께 멀리서 철기병 한 대가 비틀거렸다. 동팔이 성공한 것이었다.

“지금이야!”

연희의 외침과 동시에 강쇠는 기어 올라갔다. 거대한 증기 파이프라인은 뜨거웠다. 그는 능숙하게 폭탄을 설치하고 타이머를 조절했다. 그의 손놀림은 정확하고 빨랐다. 마지막 연결 부위를 조이는 순간, 다른 철기병 한 대가 그의 존재를 알아차린 듯, 붉은 눈을 번뜩이며 그에게 다가왔다.

“침입자 발견! 즉시 정지하라!”

기계적인 음성이 정비창을 울렸다. 강쇠는 급히 몸을 돌려 뛰어내렸다. 철기병의 강철 팔이 그를 향해 뻗어왔다. 강쇠는 간발의 차이로 공격을 피했다.

“젠장!”

강쇠는 옆에 있던 공구 상자를 발로 차 쓰러뜨리며 철기병의 움직임을 방해했다. 그 사이 동료들이 달려와 철기병에게 달려들었다. 그들은 몽둥이와 고철 덩어리로 철기병의 관절 부위를 노렸다. 철기병의 움직임은 둔해졌지만, 여전히 강력했다. 쿵, 쿵, 쾅! 하는 둔탁한 소리가 정비창을 흔들었다.

연희는 강쇠의 팔을 잡아끌었다.

“강쇠 씨, 시간이 없어요! 어서 피해야 해요!”

그들은 지하 통로로 다시 도망쳤다. 철기병들의 기계적인 발자국 소리가 점점 가까워졌다. 그때, 정비창 위에서 거대한 굉음이 울렸다. 쉬이이익! 파이프가 터지는 소리와 함께, 맑은 증기가 아니라 검은 연기가 치솟기 시작했다. 강쇠가 설치한 증기 폭탄이 터진 것이었다. 작은 폭발이었지만, 연료 공급 파이프에 큰 균열을 냈고, 비공정의 복잡한 증기 시스템에 연쇄 반응을 일으켰다.

곧이어 정비창 전체가 혼란에 빠졌다. 작업자들이 비명을 지르며 도망쳤고, 철기병들은 당황한 듯 사방으로 흩어졌다.

“우리가 성공했어!”

동팔이 환호성을 질렀다. 그의 얼굴에는 검댕과 함께 기쁨의 미소가 번졌다.

하지만 그 기쁨도 잠시, 쾅! 하는 거대한 폭발음이 정비창을 뒤흔들었다. 연이어 두 번째, 세 번째 폭발이 터졌다. 거대한 ‘하늘의 제왕’ 비공정의 선체에서 불꽃이 솟아올랐다. 거대한 기계가 비명을 지르며 서서히 무너지기 시작했다. 제국의 상징, 오만의 증거가 불길 속에서 녹아내리고 있었다.

“돌아간다! 모두!”

강쇠의 외침에 그들은 서둘러 수로를 통해 탈출했다. 철기병들이 비명을 지르며 불타는 비공정 주위로 몰려드는 소리가 뒤따랐다.

하층 도시로 돌아온 그들의 얼굴은 땀과 검댕으로 범벅이 되어 있었지만, 그 어느 때보다 밝게 빛났다. 그들은 지쳐 쓰러지듯 각자의 집으로 돌아갔다.

다음날 아침, 강철 연기는 여전히 하층 도시를 뒤덮고 있었지만, 어딘가 달라진 공기가 흘렀다. 사람들은 어제의 끌려감에 대한 공포보다는, 어젯밤 상층 도시에서 들려온 거대한 폭발음과 불길에 대한 소문으로 술렁였다.

“제1 비공정이 불탔다고 하더군!”

“제국의 심장에 누군가 칼을 꽂았어!”

소문은 들불처럼 번져나갔다. 강쇠는 작업실 창밖으로 상층 도시를 올려다보았다. 어제까지 하늘을 가르던 황금의 날개는 보이지 않았다. 대신 시커먼 연기 기둥이 하늘로 치솟고 있었다.

갈리온 장군은 분노에 떨었을 것이다. 제국은 곧 보복할 것이다. 하지만 강쇠는 두렵지 않았다. 그들은 강철 제국의 심장에 작은 균열을 냈다. 이제 그 균열은 점점 커질 것이다.

“강쇠 씨!”

연희가 그의 작업실로 들어섰다. 그녀의 눈은 반짝였다.

“소문이 파다해요. 사람들이 희망을 이야기하기 시작했어요. 우리도 할 수 있다는 희망을요.”

강쇠는 고개를 끄덕였다. 그의 손에는 망치가 쥐어져 있었다. 이제 그는 더 이상 녹슨 압력계를 수리하는 데 만족하지 않을 것이다. 이 망치로, 이 기름때 묻은 손으로, 그는 제국의 톱니바퀴들을 부수고, 새로운 기계를 만들어낼 것이다.

아직 싸움은 끝나지 않았다. 아니, 이제 시작일 뿐이었다. 하지만 하층 도시의 사람들은 이제 알고 있었다. 거대한 제국의 강철 심장에도, 작은 불꽃 하나로 타오를 수 있는 약점이 존재한다는 것을. 그리고 그 불꽃을 지필 수 있는 것은 바로, 잃을 것 없는 평범한 사람들의 용기라는 것을. 그들의 증기는 이제 더 이상 고통의 숨결이 아니라, 반란의 뜨거운 함성이 될 것이었다.