## 에피소드 1: 심연의 숨결

**장면 #1: 우주선 ‘갈라테아’ 조종실**

[지문] 고요하지만 웅장한 우주선 ‘갈라테아’의 조종실. 복잡한 홀로그램 패널들이 은은한 푸른빛을 발하며 공중에 떠 있다. 깊은 우주의 정적이 창밖으로 느껴지는 듯, 내부에는 기계음만이 낮게 흐른다. 세 명의 승무원이 각자의 좌석에 앉아 임무에 집중하고 있다. 메인 모니터에는 끝없이 펼쳐진 암흑의 우주가 희미한 별빛과 함께 보인다.

**김 조종사:** (나지막이 하품하며) 함장님, 박 박사님. 이대로라면 예정된 심우주 탐사 구역을 통과하는 데 이틀 더 걸립니다. 딱히 특이사항도 없고… 솔직히 좀 지루하네요. 이 망망대해에서 뭘 찾겠다고 여기까지 왔는지.

**윤 함장:** (메인 패널을 응시하며 차분하게) 김 조종사, 우주는 우리가 아는 것보다 훨씬 넓어. 그리고 그 넓이만큼 미지의 존재들로 가득 차 있지. 지루함이야말로 가장 위험한 유혹이다. 방심하지 마.

**박 박사:** (자신의 패널을 조작하다가 갑자기 눈을 반짝이며) 그 말씀에 동감합니다, 함장님! 지루하다는 건 아직 우리가 찾아내지 못했다는 뜻이죠! 제 데이터베이스를 확인해봐도 이 섹터는… 음? 잠깐만요.

[지문] 박 박사의 얼굴에 갑자기 순수한 호기심을 넘어선 경이로운 표정이 스친다. 그녀의 홀로그램 패널에 알 수 없는 그래프와 수치가 파동을 그리며 춤을 추기 시작한다.

**윤 함장:** 무슨 일인가, 박 박사? 특이점이라도 발견했나?

**박 박사:** (숨을 헐떡이며 패널을 확대한다) 예상치 못한 에너지 시그니처입니다! 저해상도지만, 어떤… 인공적인 패턴이 감지돼요! 자연적인 현상과는 거리가 멀어요. 마치… 거대한 생명체가 내뿜는 것 같기도 하고, 아니면 고도로 정교하게 만들어진 기계 같기도 합니다!

**김 조종사:** (미간을 찌푸리며) 인공적이라고요? 이 미지의 우주 한가운데서? 박 박사님, 혹시 센서 오류 아닙니까? 농담이라도 이런 건…

**박 박사:** 농담이라뇨! 이걸 보세요! 이 주파수 대역, 이 비선형적인 파동! 이건 제가 평생 연구해왔던 어떤 것과도 다릅니다! 어떤 고도로 조직화된 문명의 흔적일 가능성이 매우 높아요! 아니, 문명이라기엔 너무나… 불가능한 규모의 에너지입니다!

**윤 함장:** (자리에서 일어나 박 박사의 패널로 다가선다. 그녀의 눈빛에 탐사대의 함장다운 결단력이 번뜩인다) 경로 이탈을 감수하더라도 확인해야 할 가치가 있겠군. 김 조종사, 현 좌표에서 30도 우현으로. 속도 0.5 광속으로 전환. 접근한다.

**김 조종사:** (살짝 긴장한 표정으로 조타 패널을 응시하며) 0.5 광속이요? 함장님, 혹시 모를 위험에 대비해서 최소한의 속도 유지를…

**윤 함장:** 발견의 기회는 두 번 오지 않아, 김 조종사. 서둘러야 한다. 만약 이게 정말 우리가 찾던 것이라면… 인류의 역사를 바꿀 수도 있는 발견이 될 거야.

**[효과음]** 우주선이 거대한 물고기처럼 방향을 트는 묵직한 기계음. 조종실 안의 빛이 순간적으로 흔들리며 긴장감이 고조된다.

—

**장면 #2: 심우주, ‘갈라테아’ 외부**

[지문] 광활한 어둠 속을 가르는 ‘갈라테아’ 호의 모습. 수십억 년 된 별빛들이 배경이 되어 흐른다. 모든 것이 정지한 듯 고요하지만, 우주선은 쉼 없이 나아간다. 이윽고, 멀리서부터 거대한 그림자가 서서히 윤곽을 드러내기 시작한다. 처음엔 희미한 점이었지만, 점차 불가능한 형태로 거대해진다. 주변의 별빛조차 흡수하는 듯, 존재 자체가 어둠인 것처럼.

**윤 함장:** (내레이션) 우리는 알고 있었다. 우주가 경이롭고, 동시에 무한한 위험을 품고 있다는 것을. 하지만 우리가 마주하게 될 존재는 그 모든 경계를 아득히 넘어선 것이었다. 우리가 알고 있던 과학과 상식, 그 모든 개념을 비웃는, 존재해서는 안 될 불경한 형태였다.

—

**장면 #3: ‘갈라테아’ 조종실**

[지문] 승무원들의 얼굴에 경외와 불안감이 교차한다. 메인 스크린에는 기이한 형체가 점점 더 선명하게 잡힌다. 그것은 어떤 건물도, 우주선도, 자연 현상도 아니었다. 살아있는 듯 꿈틀거리는, 검은색과 보라색이 뒤섞인 불가능한 형태의 거대한 덩어리였다. 그 어떤 기하학적 규칙도 따르지 않는, 무한히 반복되면서도 비대칭적인 구조가 보는 이의 정신을 교란하는 듯했다. 마치 영원히 응고되지 않는 악몽의 물질로 이루어진 것처럼.

**최 엔지니어:** (뒤늦게 합류하며, 화면을 보고 경악한다) 맙소사… 저게… 저게 대체 뭡니까? 암석도 아니고, 금속도 아니에요. 살아있는 유기체 같기도 한데… 저런 크기는 상상조차 불가능합니다! 우주 망원경으로도 잡히지 않던 게 왜 이제야… 저 표면을 보세요! 세포처럼 움직이고 있습니다!

**박 박사:** (숨을 헐떡이며, 목소리에 공포와 흥분이 뒤섞인다) 제가 보낸 스캔 데이터가 오류를 일으키고 있습니다! 측정 불가능! 모든 수치가 0 또는 무한대로 치솟고 있어요! 저건… 물리 법칙을 무시하는 존재입니다! 우리가 알고 있는 차원의 것이 아니에요!

**김 조종사:** (식은땀을 흘리며 침을 꿀꺽 삼킨다) 가까이 가지 마십시오, 함장님. 저건 뭔가… 잘못됐습니다. 제 본능이 비명을 지르고 있어요. 돌아가야 합니다.

**윤 함장:** (메인 스크린에 손을 뻗을 듯 응시하며, 자신조차 알 수 없는 힘에 이끌리는 듯하다) 너무 늦었어, 김 조종사. 이미 우리는 이걸 보았고, 이것 또한 우리를 감지했을 거다. 저건… 우리가 상상했던 어떤 것과도 달라. 이것은… 존재의 심연 그 자체다.

[지문] 스크린 속의 기이한 구조물에서 희미한 빛의 파동이 일렁이는 것이 보인다. 마치 잠들어 있던 거인이 눈을 뜨는 것처럼. 우주선 내부의 불빛이 순간적으로 깜빡이며 불안하게 흔들린다.

**최 엔지니어:** (패널을 두드리며) 함장님! 선체 안정화 장치에 이상이 감지됩니다! 외부 간섭입니다! 강력한 중력파가 선체를 덮치고 있어요! 출력 한계를 넘어섭니다!

**박 박사:** (두 손으로 머리를 감싸 쥐며, 핏줄이 선 손이 떨린다) 뇌파가… 뇌파가 비정상적으로 치솟고 있어요! 마치 저 구조물이 제 뇌에 직접 무언가를 주입하려는 것 같아요! 환청이 들려요… 알 수 없는 언어로 속삭이는 소리가… 끔찍해…

**김 조종사:** (눈을 부릅뜨고 필사적으로 조종간을 당기지만 헛도는 손) 조타 장치가 말을 듣지 않습니다! 자동 항해 시스템이 먹통이에요! 우리가 끌려들어가고 있습니다! 이 거대한 미지의 존재에게…

[지문] 우주선이 거대한 구조물 쪽으로 천천히, 그러나 거부할 수 없는 힘에 이끌려가기 시작한다. 조종실 내부의 모든 경고등이 붉게 점멸하며 사이렌이 울린다. 승무원들의 얼굴에는 공포가 서리기 시작한다.

**윤 함장:** (침착하려 애쓰지만 목소리에 미세한 떨림이 섞여 있다) 비상 탈출 모드 가동! 모든 동력은 후방 추진기에 집중! 저기서 벗어나야 한다! 명령이다!

**최 엔지니어:** (필사적으로 패널을 조작하며) 작동 불능입니다, 함장님! 탈출 포트조차 잠겨버렸어요! 모든 시스템이 강제로 셧다운되고 있습니다! 이건… 해킹이 아니에요! 물리적인 힘으로…

[지문] 메인 스크린에 잡힌 구조물의 표면에서 알 수 없는 문양들이 섬뜩하게 빛나기 시작한다. 그 문양들은 살아있는 듯 꿈틀거리며 마치 수많은 눈알처럼 승무원들을 응시하는 듯한 착각을 불러일으킨다.

**박 박사:** (비명을 지르듯, 눈에서 눈물이 흐른다) 안 돼! 이건… 이건 단순히 인공물이 아니에요! 살아있어요! 모든 게 연결되어 있어요! 의식… 거대한 의식체입니다! 우리의 모든 생각을 읽고 있어요! 우리의 존재를… 우리의 공포를… 즐기고 있어요!

[지문] 박 박사가 갑자기 손을 뻗어 자신의 귀를 틀어막는다. 그녀의 눈이 공포에 질려 초점을 잃는다. 몸이 미세하게 경련하며 떨린다.

**박 박사:** (흐느끼듯, 공포에 질린 목소리로 중얼거린다) 보지 마… 보지 마… 알려고 하지 마… 그분의 꿈속으로… 빠져들지 마… 우리는 아무것도 아니야… 먼지보다도 못한 존재…

[지문] 박 박사의 눈동자 속에서 어둠이 일렁이는 것이 순간적으로 스쳐 지나간다. 마치 무언가 알 수 없는 존재가 그녀의 의식 속으로 침투하려는 듯이, 그녀의 영혼을 잠식하려는 듯이.

**윤 함장:** (경악하며) 박 박사! 정신 차려! 정신을 놓지 마!

[지문] 그때, 메인 스크린에 잡힌 거대한 구조물의 가장 가까운 부분에서, 불가능한 각도로 비틀린 통로 같은 것이 서서히 열리기 시작한다. 그 안에서 어둠보다 더 짙은 심연이 느껴진다. 빛조차 빨아들이는 듯한, 아득한 무(無)의 공간.

**김 조종사:** (떨리는 목소리로, 공포에 질린 채 넋을 놓은 듯) 저 안으로… 들어가야 하는 겁니까?

**윤 함장:** (자신도 모르게 한 발짝 뒤로 물러서며, 목소리가 굳어있다) 아니… 저건… 우리의 영역이 아니야. 우리가 감히 들여다봐서는 안 될… 심연이야.

[지문] 하지만 ‘갈라테아’ 호는 이미 거부할 수 없는 힘에 이끌려 서서히 그 불길한 통로를 향해 빨려 들어가고 있었다. 조종실의 모든 불빛이 꺼지고, 오직 메인 스크린에 비치는 기이한 구조물의 내부에서 흘러나오는 어둠만이 승무원들의 얼굴을 창백하게 비춘다.

**[효과음]** 모든 것이 빨려 들어가는 듯한 끔찍하고 묵직한 마찰음과 함께, 모든 소리가 먹히는 듯한 압도적인 정적.

**최 엔지니어:** (작은 목소리로, 거의 속삭이듯) 우리는… 어디로 가는 거죠?

[지문] 아무도 대답할 수 없었다. 그저 눈앞의 어둠만이 더욱 깊어질 뿐이었다. 우주선의 마지막 불빛이 통로 속으로 사라지며, 모든 것이 잠식된다.

—

**에피소드 끝**