**작가명:** 은하수 파편
**작품 제목:** 아파트먼트 오버로드: 파수꾼의 기동

—

**[장면 1] 고요한 밤의 균열**

**설명:**
밤, 서울의 한 고층 아파트 단지가 고요한 어둠 속에 잠겨 있다. 수많은 창문들이 저마다의 불빛을 뿜어내지만, 도현의 24층 아파트는 유난히 차분한 기운을 풍긴다. 거실에는 미니멀한 디자인의 가구들이 질서정연하게 놓여 있고, 노트북에서 흘러나오는 잔잔한 로파이 음악이 이 공간의 유일한 소음이다.

**[장면 시작]**

**1. 아파트 내부 – 거실 (밤)**
도현(20대 후반, 눈에 띄게 피곤한 얼굴이지만 단정한 티셔츠 차림)이 소파에 깊숙이 파묻혀 눈을 감고 있다. 그의 손가락은 무의식적으로 스마트폰 화면을 위아래로 스크롤한다. 옆 테이블에는 방금 막 마시다 만 뜨거운 커피 잔이 김을 모락모락 피우고 있다.

**도현 (내레이션):**
또 하루가 저물었다. 무수히 많은 숫자와 코드의 바다에 허우적대던 시간들. 퇴근길 버스의 삐걱거림마저 익숙해져 버린 무미건조한 일상. 적어도 내 집만은, 이 모든 도시의 혼돈으로부터 나를 지켜줄 완벽한 피난처라고 굳게 믿었다.

커피 잔이 테이블 위에서 아주 미세하게, 하지만 분명히, 마치 지하철이 지나갈 때처럼 흔들린다. 도현은 눈을 뜨지 않은 채 미간을 살짝 찌푸린다.

**도현:**
(혼잣말, 작게 웅얼거린다)
…설마 위층에서 한밤중에 역도라도 하나. 젠장.

진동은 이내 거짓말처럼 멈춘다. 도현은 다시 평화로운 침묵 속으로 깊이 빠져든다. 하지만 채 1분도 지나지 않아, 거실 한쪽에 놓인 스탠드 조명이 갑자기 ‘틱!’ 하는 소리와 함께 깜빡이기 시작한다. 한두 번이 아니다. 마치 누군가 스위치를 장난스럽게 빠르게 건드리는 것처럼 불규칙하게 점멸한다.

**도현:**
(눈을 번쩍 뜨고 스탠드를 응시하며)
하… 또야? 전압이 대체 왜 이래.

어둠 속에 잠겼던 거실이 ‘번쩍, 번쩍!’ 하며 그의 얼굴을 일렁이게 한다. 도현은 마지못해 몸을 일으켜 스탠드 쪽으로 천천히 걸어간다. 그가 손을 뻗어 스탠드의 헤드를 만지려는 순간, 조명은 거짓말처럼 안정적인 빛을 내뿜기 시작한다. 마치 아무 일도 없었다는 듯이 고요하고 은은한 빛이다.

**도현:**
(스탠드를 툭툭 치며)
…이 녀석이 벌써 맛이 갔나. 멀쩡한 전기기사를 부를 뻔했네.

그는 고개를 갸웃하며 다시 소파로 돌아온다. 이번에는 주방 쪽에서 ‘달그락…’ 하는 둔탁한 소리가 들린다. 설거지통에 넣어둔 접시들이 서로 부딪히는 소리다. 도현은 숨을 죽이고 주방 쪽을 뚫어지게 쳐다본다. 당연히, 아무도 없다.

**도현 (내레이션):**
그때였다. 일상의 견고했던 벽에 아주 작지만 분명한 균열이 시작된 건. 너무 작고 사소해서 눈치채기 어려웠던, 하지만 분명히 그곳에 존재했던, 보이지 않는 무언가가.

**[장면 2] 일상의 침식**

**설명:**
며칠이 흐르면서 도현의 아파트에서 벌어지는 기이한 현상들은 점차 대담해지고 구체화된다. 도현은 잠을 설치고, 점차 불안감과 공포에 휩싸인다. 그의 일상은 더 이상 평범하지 않다.

**2. 아파트 내부 – 침실 (새벽)**
도현은 침대 위에서 뒤척인다. 눈은 감았지만 잠들지 못한다. 미세한 주변의 소리에도 온 신경을 곤두세운다.
‘띵동!’
침대 옆 협탁에 놓인 스마트폰에서 갑작스러운 알림음이 울린다. 도현은 벌떡 일어나 스마트폰을 움켜쥔다. 확인해보니, 그가 현관문 밖에 몰래 설치한 ‘이상 움직임 감지’ 앱에서 현관 쪽 카메라가 움직임을 포착했다는 긴급 알림이다.
도현은 떨리는 손으로 앱을 실행시켜 현관 쪽 영상을 확인한다. 텅 비어 있어야 할 공간에 흐릿하고 검은 그림자가 ‘스르륵’ 하고 스쳐 지나간다. 마치 검은 연기 같기도, 사람의 형상 같기도 한 불분명하고 기괴한 존재. 화면이 순간 ‘지지직!’ 하는 노이즈로 뒤덮이며 왜곡된다.

**도현:**
(작은 소리로, 거의 속삭이듯)
…뭐야, 대체… 정체가…

**3. 아파트 내부 – 주방 (낮)**
도현은 불안한 눈으로 주방에 서 있다. 설거지통에 쌓여 있던 접시들이 갑자기 ‘두둥실’ 하고 공중으로 솟아오르기 시작한다. 한두 개가 아니다. 포크, 숟가락, 칼 등 주방 식기들이 중력을 거부한 채 허공에서 천천히, 그리고 불길하게 맴돈다.

**도현:**
(떨리는 목소리로, 자신을 설득하려는 듯)
이건… 이건 분명히 몰래카메라 같은 거야! 누가 날 속이려고… 이런 장난을 쳐!

그가 손을 뻗어 공중에 떠 있는 접시 하나를 잡으려 하자, 접시는 더 빠르게 회전하며 그의 손을 피해 멀리 날아간다.
그리고는 ‘쨍그랑!’ 하는 요란한 소리와 함께 바닥에 떨어져 산산조각 난다. 마치 그의 행동을 비웃기라도 하듯이, 파편들이 사방으로 흩어진다.

**4. 아파트 내부 – 거실 (밤)**
거실 창문 밖은 휘황찬란한 도시의 야경이다. 하지만 아파트 안은 으스스한 냉기가 감돈다.
도현은 벽에 등을 기대고 앉아 거친 숨을 고른다. 그의 앞에는 불안한 듯 설치해둔 몇 개의 소형 카메라 모니터가 펼쳐져 있다. 모든 각도를 비추지만, 아무것도 잡히지 않는다.
그런데 모니터 중 하나, 거실 중앙을 비추는 카메라의 화면이 갑자기 왜곡되기 시작한다. 픽셀들이 깨지고, 마치 고대 상형문자처럼 알 수 없는 기호들이 번개처럼 ‘스스슷!’ 하고 스쳐 지나간다. 그리고 그 사이로, 섬뜩한 사람의 얼굴 형상이 아주 짧게, 하지만 너무나 선명하게 떠올랐다가 사라진다. 얼굴이라기보다는, 고통에 일그러진 듯한 형상.

**도현:**
(비명에 가까운 신음)
아아악! 말도 안 돼!

도현은 몸을 뒤로 젖히며 발로 모니터를 세게 차버린다. 모니터는 벽에 부딪혀 ‘파스스’ 하고 산산조각 난다.
그 순간, 거실의 모든 전등이 터질 듯이 ‘번쩍!’ 하고 섬광을 뿌리다가 완전히 암전된다. 사방이 칠흑 같은 어둠에 잠긴다.

**도현 (내레이션):**
더 이상 합리적인 설명은 통하지 않았다. 내 집은, 내가 아는 그 편안한 공간이 아니게 되었다. 이 모든 기괴한 현상들이 나를 향한 악의적인 장난질이라는 것을 깨달았을 때, 공포는 절망으로, 그리고 분노로 바뀌었다.

**[장면 3] 격화되는 광기**

**설명:**
어둠 속에서 폴터가이스트 현상은 극에 달한다. 도현은 생명의 위협을 느끼고, 더 이상 피할 수 없음을 직감한다. 그의 본능적인 무엇인가가 깨어나기 시작한다.

**5. 아파트 내부 – 거실 (완전한 어둠 속)**
전기가 완전히 나간 아파트. 창문 밖 도시의 불빛만이 희미하게 안을 비출 뿐, 내부는 칠흑 같은 어둠이다.
공포에 질린 도현이 거친 숨을 헐떡이며 벽에 바짝 붙어 앉아 있다. 그의 심장이 미친 듯이 ‘쿵쾅쿵쾅!’ 하고 귀청을 울린다.
어둠 속에서 ‘스륵… 스륵…’ 하는 섬뜩한 마찰음이 들린다. 마치 거대한 무엇인가가 바닥을 기어오는 소리 같다. 점점 가까워진다.
‘덜컥!’
냉장고 문이 갑자기 활짝 열리는 소리가 들리고, 이어 ‘와르르르!’ 하고 냉장고 속 내용물이 쏟아져 내리는 소리가 들린다. 순식간에 상한 음식물 냄새가 진동하며 토할 것 같은 역겨움이 목구멍을 치민다.

**도현:**
(떨리는 목소리로, 간신히 말을 잇는다)
누구… 누구야? 대체… 여기서 뭐 하는 거야! 나와!

그의 말이 끝나기가 무섭게, 부엌 쪽에서 날카로운 금속음이 ‘챙강! 챙강!’ 하고 요란하게 울려 퍼진다.
도현이 겨우 스마트폰 플래시를 켜서 비춘 곳은… 그의 부엌 식칼들이었다. 칼들이 공중에 떠올라 뾰족한 칼날을 정확히 그에게 향하고 있다. 마치 살아있는 생물처럼 허공을 맴돌며 위협한다.

**도현:**
(뒷걸음질 치며, 비명에 가까운 목소리)
이게… 이게 대체… 뭐야! 장난이 아니잖아!

칼 하나가 ‘쉬이잉!’ 하는 섬뜩한 소리를 내며 도현의 얼굴을 스쳐 지나간다. 칼날이 그의 뺨을 살짝 긁고 지나가며, 뜨거운 피가 송골송골 맺힌다. 도현은 공포에 질려 ‘크아악!’ 하고 짧은 비명을 지른다.
칼들은 점점 더 빠르게, 맹렬하게 도현을 향해 날아온다. 그는 소파 쿠션으로 필사적으로 몸을 방어하며 비좁은 거실을 도망친다.
그 순간, 거실 중앙의 공간이 ‘울렁!’ 하고 일렁이기 시작한다. 희미하게 창밖의 도시 불빛을 흡수하는 것처럼 검은색 그림자가 응축된다. 아파트의 벽지, 가구 조각, 깨진 접시 파편들이 그 검은 그림자 속으로 ‘휘리릭!’ 하고 빨려 들어가며 끔찍하게 뒤틀리기 시작한다.

**도현:**
(눈을 크게 뜨고 그 형상을 보며)
안 돼… 안 돼! 제발!

검은 그림자는 점점 더 거대한 형체를 이루어간다. 마치 아파트의 모든 불행과 파괴를 집어삼킨 듯한, 기괴한 괴수처럼. 뒤틀린 철근과 콘크리트 조각, 유리 파편들이 엉겨 붙어 거칠고 뾰족한 생명체의 팔다리가 된다. 그 중심에는 검은 안개가 ‘쉬이이익!’ 하고 소용돌이치고, 그 속에서 붉은 두 개의 점이 섬뜩하게 ‘번뜩!’ 거린다. 마치 살아있는 악마의 눈처럼.
그것은 도현을 향해 거대한 팔을 뻗어온다. 깨진 가구 조각과 찢겨진 벽지로 이루어진 팔이 벽을 부수고 천장을 긁으며 ‘으르렁!’ 하는 소리와 함께 다가온다.

**도현 (내레이션):**
이대로 죽을 수는 없다. 여기서 끝날 수는 없어. 내 안에 깊이 잠자고 있던 무언가가, 그 순간, 마치 거대한 스위치가 켜지듯이, 선명하게 깨어났다.

그의 눈빛이 흔들리던 공포에서 갑자기 냉정하고 결연한 의지로 바뀐다.
도현은 괴수의 팔을 피해 몸을 던져, 거실 한쪽 구석에 있는 낡고 육중한 철문을 향해 미친 듯이 달린다. 그 문은 평소에는 굳게 잠겨 있었고, 아무도 모르는 그의 ‘비밀 공간’이었다.

**[장면 4] 심연의 기동**

**설명:**
폴터가이스트 현상의 정점 속에서 도현은 자신의 비밀스러운 ‘그것’을 향한다. 그의 손길에 잠들어 있던 거대한 존재가, 괴수의 에너지에 반응하여 마침내 깨어난다.

**6. 아파트 내부 – 도현의 비밀 공간 (어둠 속)**
도현이 거친 숨을 몰아쉬며 철문을 열고 안으로 들어선다. 문이 ‘쾅!’ 하고 닫히자 바깥의 끔찍한 소음과 괴수의 존재가 잠시 희미해진다.
좁고 어두운 공간. 이곳은 그의 은밀한 작업실이었다. 평소에는 그저 취미 삼아 이런저런 기계들을 조립하고 연구하던 곳.
공간의 중앙에는 거대한 천 조각으로 덮인 무엇인가가 우뚝 서 있다. 그 실루엣은 이미 사람의 키를 훌쩍 넘어선다. 둔탁하지만 거대한 금속의 덩어리.
괴수의 포효 소리가 문 밖에서 다시 들려온다. ‘쿵! 쿵!’ 하는 소리와 함께 철문이 흔들린다. 문이 부서지기 직전이다.

**도현:**
(거친 숨을 몰아쉬며, 이 악물고)
…이럴 줄 알았으면, 조금 더 일찍 완성할 걸 그랬어. 씨발.

그는 천을 ‘촤아아악!’ 하고 힘껏 걷어낸다.
찬란한 금속 광택이 어둠 속에서 번뜩인다. 거대한 인간형 기체, ‘파수꾼’의 상체가 압도적인 위용을 드러낸다. 아직 완벽한 형태는 아니지만, 그 존재감만으로도 주변의 모든 것을 압도한다. 복잡한 기계 장치들이 정교하게 얽혀 있고, 아직은 정지 상태이지만 엄청난 잠재력을 품고 있는 듯하다. 이족 보행 로봇이지만, 마치 갑옷을 입은 전사처럼 견고하고 웅장해 보인다. 그의 손때가 묻어 있지만, 결코 취미의 영역이라고 볼 수 없는 스케일과 디테일이다.

**도현 (내레이션):**
아무도 믿지 않았던 나의 ‘망상’. 언젠가 세상을, 혹은 단 한 사람이라도 지킬 수 있을 거라고, 나는 이 작은 아파트 한구석에서 밤샘 작업을 거듭하며 이 ‘파수꾼’을 만들었다. 하지만 그 날이 이렇게 갑작스럽게, 그리고 너무나 파괴적으로 찾아올 줄은 꿈에도 몰랐다.

도현은 기체의 다리 부분에 있는 해치(Hatch)를 ‘덜컥!’ 하고 열고 안으로 민첩하게 들어간다. 조종석은 생각보다 아늑하고 복잡하다. 수많은 버튼과 레버, 그리고 아직은 검은색인 대형 모니터가 그를 맞이한다.

**도현:**
(의자에 앉으며, 손가락이 빠르게 움직인다)
…기동 시스템, 가동. 코어 연결! 즉시!

그의 손이 키보드를 ‘타닥타닥!’ 하고 빠르게 두드린다.
‘삐비빅!’ 하는 경고음이 울리고, 조종석의 모니터가 서서히 ‘쉬이잉-‘ 하며 밝아진다. 알 수 없는 언어로 된 복잡한 코드들이 화면을 가득 채우다가 이내 안정화된다.
밖에서는 괴수가 철문을 완전히 부수고 들어오려는 듯 ‘콰아앙! 콰아앙!’ 하는 굉음이 계속 들린다. 이제 문이 버틸 수 있는 시간은 몇 초 남지 않았다.

**도현:**
(이 악물고, 조종간을 꽉 쥐며)
파수꾼, 자네의 첫 임무다. 잘 부탁한다.

그가 마지막 레버를 ‘꾸욱!’ 하고 힘껏 당기자, 기체의 코어에서 푸른빛이 ‘번쩍!’ 하고 섬광처럼 터져 나온다. ‘우우우웅!’ 하는 묵직한 기동음이 온 작업실을 뒤흔든다. 거대한 메카의 팔다리가 천천히 움직이기 시작한다. 금속 관절들이 서로 맞물리며 ‘끼이이익!’ 하는 기분 좋은 쇳소리를 낸다.
기체의 눈에 해당하는 부분에서 푸른 센서 광선이 ‘번뜩!’ 하고 번득인다.

**도현:**
(숨을 크게 들이쉬고 외친다)
더 이상 내 집을 파괴하게 두지 않아! 네놈이든, 뭐든, 전부 날려버리겠어!

**[장면 5] 금속의 반격**

**설명:**
파수꾼이 마침내 기동하고, 도현의 아파트는 거대한 전장으로 변한다. 메카와 괴수, 두 이질적인 존재의 격렬한 대결이 시작되며, 도시는 예상치 못한 밤의 전쟁에 휘말린다.

**7. 아파트 내부 – 거실 (메카의 빛으로 밝아짐)**
괴수(아파트 잔해로 이루어진 기괴한 형상, 붉은 눈빛이 섬뜩하게 빛난다)가 마침내 철문을 ‘콰아앙!’ 하고 완전히 부수고 도현의 작업실로 향하려는 찰나였다.
‘콰아앙!’ 하는 엄청난 굉음과 함께 작업실의 벽이 안쪽에서부터 ‘두두두둑!’ 하고 터져 나가며 거대한 금속 팔이 튀어나온다. 괴수는 예상치 못한 공격에 ‘으르렁!’ 하고 움찔하며 뒤로 물러선다.
파수꾼이 잔해를 뚫고 웅장하게 모습을 드러낸다. 먼지와 부서진 벽 사이에서, 푸른빛 센서 아이를 번뜩이며. 그 높이는 아파트 천장에 닿을 듯하다.
괴수는 기겁한 듯 ‘크와아아!’ 하고 포효하며 파수꾼을 노려본다. 아파트의 벽과 바닥이 괴수의 움직임에 따라 ‘쩌저적!’ 하고 뒤틀리고 갈라진다. 건물 자체가 비명을 지르는 듯하다.

**도현 (파수꾼 조종석 안):**
(괴수를 보며, 냉정한 목소리)
너 같은 쓰레기가, 감히 내 보금자리를… 이젠 네놈을 산산조각 내줄 차례다!

도현이 조종간을 움직이자, 파수꾼의 거대한 팔이 ‘쉬이이잉!’ 하는 공기를 가르는 소리와 함께 움직여 괴수를 향해 주먹을 날린다.
‘쉬이이잉- 콰아앙!’
주먹은 괴수의 어깨 부분을 강타하고, 괴수의 몸을 이루던 콘크리트 파편들이 ‘와르르!’ 하고 사방으로 흩어진다. 괴수는 고통스러운 비명을 지르며 ‘쿵!’ 하고 뒤로 물러선다.

**괴수:**
(울부짖음, 기계적인 굉음과 뒤섞인 섬뜩한 소리가 뒤섞여 귀를 찢는다)
크와아아아아아아아아!!! 감히이이이!!!

괴수는 깨진 유리창 파편들과 뒤틀린 철근들을 공중에 ‘부우욱!’ 하고 띄워 파수꾼에게 발사한다. 파편들은 마치 날카로운 칼날처럼 ‘쉬쉬쉭!’ 소리를 내며 맹렬하게 날아온다.
파수꾼은 거대한 방패(팔 부분에 내장된 형태)를 ‘철컥!’ 하고 전개하여 파편들을 막아낸다. ‘타앙! 타앙! 타다당!’ 하고 금속에 부딪히는 소리가 아파트 전체를 뒤흔든다.

**도현:**
(조종간을 흔들며)
이게 네가 하는 전부냐! 아직 멀었어!

파수꾼이 거실의 천장을 ‘뿌우우욱!’ 하고 뚫고 위로 솟아오른다. 아파트 건물의 구조가 더 이상 버티지 못하고 여기저기서 ‘쩌저적!’ 하고 균열이 생기고 파편이 ‘우수수’ 쏟아져 내린다. 아파트 24층의 외벽이 ‘와장창!’ 하고 터져 나가며, 파수꾼은 거대한 실루엣을 드러내며 도시의 밤하늘 아래에 우뚝 선다.
괴수 또한 건물의 잔해를 이용해 몸집을 더욱 ‘우득우득’ 불리며 파수꾼을 따라 외부로 ‘쿵! 쿵!’ 하고 뛰쳐나온다.
두 거대한 존재가 휘황찬란한 도시의 불빛 아래에서 대치한다. 아파트는 이미 절반이 파괴되어 처참한 모습이다.

**8. 아파트 외부 – 도시의 밤하늘 (메카 전투)**
파수꾼과 괴수가 공중에서 ‘콰아앙!’ 하고 격렬하게 부딪힌다.
괴수는 주변 건물에서 뜯어낸 철근과 콘크리트 조각들을 마치 끈적한 촉수처럼 ‘휘익! 휘익!’ 하고 휘두르며 파수꾼을 공격한다. ‘지지직!’ 하는 전기 스파크와 함께 파편들이 파수꾼의 견고한 몸에 부딪힌다.
파수꾼은 엄청난 기동성을 활용하여 괴수의 공격을 유연하게 회피하고, 내장된 팔의 에너지 블레이드를 ‘위이잉!’ 하는 소리와 함께 전개한다. 푸른빛으로 빛나는 블레이드가 허공을 가르며 날카로운 궤적을 그린다.

**도현:**
(최고도로 집중하며)
코어 출력 최대! 에너지 블레이드, 전개! 간다!

파수꾼이 괴수의 한쪽 팔을 향해 ‘쉬이이잉!’ 하고 전광석화처럼 달려든다.
‘쉬이이잉- 콰앙!’
에너지 블레이드가 괴수의 팔을 단번에 ‘짜악!’ 하고 절단한다. 괴수는 고통스러운 비명을 지르며 ‘으르렁!’ 하고 휘청거린다. 잘려나간 팔에서는 검은 안개가 ‘푸우욱!’ 하고 뿜어져 나온다.

**도현 (내레이션):**
내 집은 파괴되었지만, 더 이상 공포에 떨지 않아. 나는 파수꾼. 이 도시의, 이 세계의 파수꾼. 너 같은 존재는 절대로 용납하지 않아! 단 한 순간도!

파수꾼은 망설임 없이 괴수를 향해 돌진한다. 그들의 싸움은 도시의 밤하늘을 밝히는 거대한 불꽃놀이처럼 보였지만, 그 속에는 도현의 결연한 의지와, 아파트를 침식했던 알 수 없는 존재의 격렬한 광기가 뒤섞여 있었다. 도시의 밤은 이제, 새로운 전설의 서막을 알리는 거대한 전투의 무대가 되었다.

**[장면 끝]**