# 미지의 조각

우주선 ‘아르고-7’의 함교는 심해처럼 고요했다. 광대한 암흑을 뚫고 끝없이 펼쳐지는 별들의 강물 속에서, 이곳은 마치 거대한 금속 고래의 심장부처럼 규칙적인 기계음과 산소 순환 소리만을 웅웅거리며 토해내고 있었다. 이한울 함장은 칠흑 같은 메인 뷰포트 너머를 응시하고 있었다. 그의 시선은 수십 년간 수많은 항성계를 탐사해 온 노련한 베테랑의 그것이었지만, 동시에 인류가 결코 도달하지 못했던 심우주의 막연한 공포를 담고 있었다.

“함장님, 뭔가 감지됐습니다.”

정적을 깬 것은 항해사 김민아의 차분한 목소리였다. 그녀의 손가락이 홀로그램 패널 위를 미끄러지자, 푸른빛 스크린에 희미한 노란색 점 하나가 깜빡였다.

“위치?” 한울 함장의 목소리에는 미세한 긴장감이 실려 있었다.

“예상 항로에서 벗어난, 하지만… 비정상적으로 안정적인 패턴입니다. 중력 왜곡도 없고, 에너지 방출도 극히 미미합니다. 지금까지 어떤 천체에서도 관측된 적 없는 신호입니다.”

김민아의 눈썹이 살짝 찌푸려졌다. 그녀의 명석한 두뇌는 이미 수십 가지의 가능성을 분석하고 있었지만, 어느 것 하나 딱 들어맞지 않는다는 듯 미간에 깊은 고랑을 만들었다.

수석 연구원 박지훈은 미지의 신호에 대한 갈증으로 눈을 빛냈다. “인공 구조물일 가능성은?”

“거의 없다고 판단됩니다. 기존 데이터베이스에 존재하는 모든 인공 구조물의 시그니처와 일치하지 않습니다. 오히려… 마치 우주 자체에 새겨진 틈새 같습니다.” 민아는 혼란스러운 표정으로 답했다.

보안 팀장 최강현은 경계심 가득한 눈으로 스크린을 노려봤다. “만약을 대비해 방어막을 최대로 올리고, 무장 시스템을 활성화하십시오.”

한울 함장은 고개를 끄덕였다. “좋아. 최 팀장 말대로 만반의 준비를 갖춰. 민아, 해당 물체까지 최소 안전 거리로 접근해. 지훈 박사, 상세 스캔을 준비해 주십시오.”

아르고-7은 거대한 몸체를 비틀어 미지의 신호가 있는 곳을 향해 느릿하게 방향을 틀었다. 함선 전체에 미세한 진동이 울리고, 뷰포트 너머의 별들이 조금씩 다른 각도로 흐르는 것이 느껴졌다. 모두의 시선은 홀로그램 스크린에 고정되어 있었다. 노란색 점은 점점 더 선명해지고 있었다.

수 시간이 흐르고, 아르고-7은 미지의 존재와 안전거리 내에 진입했다.

“육안 관측 가능합니까, 민아?” 한울 함장이 물었다.

민아가 뷰포트 확대 기능을 활성화했다. 뷰포트가 일렁이더니, 이내 거대한 암흑 속에 떠 있는 무언가의 형체가 선명하게 드러났다.

그것은 어떤 행성의 파편도, 유성체도 아니었다. 어떤 광물로 이루어진 것도 아니었다. 인간의 기술로는 상상조차 할 수 없는, 매끄럽고 완벽한 곡선으로 이루어진 조형물이었다. 불규칙하게 깨진 조각처럼 보였지만, 그 파편의 경계는 마치 날카로운 레이저로 도려낸 듯 정교했다. 길이는 대략 50미터 정도, 표면은 빛을 전혀 반사하지 않는 짙은 검은색이었다. 주변의 별빛조차 흡수해 버리는 듯, 그 존재만으로 주변 공간이 더 어둡게 느껴질 지경이었다.

“세상에…” 박지훈의 입에서 낮은 탄성이 흘러나왔다. 그의 연구 열정은 이미 임계점을 넘어서고 있었다. “이런 건… 본 적이 없습니다. 어떤 합금도, 어떤 물질도 저런 표면을 가지지 않습니다. 에너지원은 없는 것 같습니다만, 주변 공간의 에너지를 미세하게 흡수하고 있습니다.”

“위험할 수 있습니다, 함장님.” 최강현이 경고했다. “저 물체 주변의 전자기장이 미묘하게 교란되고 있습니다. 함선 시스템에 어떤 영향을 미칠지 알 수 없습니다.”

“하지만… 저건 인류의 기술로는 만들어질 수 없는 겁니다.” 박지훈이 흥분한 목소리로 덧붙였다. “우리가 찾던 심우주 문명의 증거일지도 모릅니다. 함장님, 이걸 회수해야 합니다!”

한울 함장은 심사숙고했다. 미지의 위험과 미지의 지식 사이에서, 그의 오랜 경험이 저울질을 시작했다. 인류는 항상 미지의 영역을 탐험하며 진보해왔다. 그리고 그 진보의 끝에는 때론 재앙이, 때론 경이로운 발견이 기다리고 있었다.

“회수 준비.” 한울 함장의 목소리가 낮게 울렸다. “견인 빔으로 대상에 고정. 회수 절차는 최 팀장의 지휘 아래 진행한다. 회수 도중 이상 징후 발생 시 즉시 중단.”

“예, 함장님!”

아르고-7의 거대한 화물칸이 천천히 열렸다. 푸른빛 견인 빔이 뻗어 나가 미지의 조각을 정확히 포착했다. 조각은 아무런 저항도 없이, 마치 애초부터 아르고-7에 실리기를 기다렸다는 듯이 서서히 함선 안으로 끌려 들어오기 시작했다.

화물칸 내부로 들어선 조각은 거대한 그림자를 드리웠다. 주변에 설치된 조명 빛조차 제대로 반사하지 못하는 그 검은 표면은 기이할 정도로 매끄러웠다. 조각이 화물칸 바닥에 완전히 안착하자, 아르고-7의 모든 승무원들은 숨을 죽였다.

바로 그때였다.

화물칸 내부에 설치된 센서들이 일제히 붉은 경고등을 깜빡이기 시작했다. 동시에 함선 전체에 낮게 깔린 경고음이 울려 퍼졌다.

“무슨 일입니까?!” 한울 함장이 다급하게 물었다.

민아의 얼굴이 새파랗게 질렸다. “함장님! 함선 내부 시스템이… 미세하게 교란되고 있습니다! 그리고… 저 조각에서… 약한 진동이 감지됩니다!”

모두의 시선이 화물칸 모니터로 향했다. 검은 조각의 표면에는 여전히 아무런 변화도 없었지만, 모니터에 표시된 진동 그래프는 분명히 미세한 떨림을 보여주고 있었다.

박지훈이 마른침을 삼켰다. “단순한 잔류 에너지가 아닙니다. 마치… 저 조각이 잠에서 깨어나는 것 같습니다.”

그의 말이 끝나기가 무섭게, 화물칸 모니터 속 검은 조각의 한쪽 면에서, 아주 희미한 푸른빛이 번쩍였다. 그것은 너무나 작고 순간적이라 착시라고 생각할 수도 있었지만, 이어진 섬광은 더 강렬하고 뚜렷했다. 푸른빛이 한 줄기 빛으로 변하더니, 조각의 표면을 따라 흐르기 시작했다.

그리고 곧, 조각의 깨진 단면에서, 마치 안개가 피어오르듯 희뿌연 연기가 새어 나오기 시작했다. 그 연기는 화물칸의 산소를 만나자 기묘한 형태를 띠며 움직였다. 연기는 빠르게 퍼져나갔고, 그 안에서 아주 작게, 그러나 분명하게 들리는 무언가의 속삭임이 아르고-7의 통신망을 타고 함교까지 흘러들어왔다.

‘…왔… 다…’

그것은 어떤 언어로도 해석할 수 없는, 하지만 본능적으로 귀에 박히는 소리였다. 마치 수억 년 동안 잠들어 있던 존재가 긴 기지개를 켜는 듯한, 혹은 심연의 심장에서 울려 퍼지는 메아리 같았다.

최강현이 총을 든 채 화물칸 입구를 노려봤다. 그의 얼굴은 굳어 있었다.

한울 함장의 심장이 얼어붙는 듯했다. 그는 직감적으로 알 수 있었다. 인류가 심우주에서 발견한 것은 단순한 유물이 아니었다.

그것은 살아있었다.
그리고 이제, 깨어났다.