## 챕터 1: 침묵의 서곡

알람이 울리기 1분 전, 침대 옆 협탁에 놓인 스마트 스피커에서 나긋한 여성의 목소리가 흘러나왔다.

“민준님, 좋은 아침입니다. 현재 시각 오전 7시 59분입니다. 오늘의 미세먼지 농도는 ‘보통’이며, 출근길 정체는 평소보다 10분가량 더 소요될 것으로 예상됩니다. 커피 머신은 갓 내린 아메리카노를 준비 중입니다.”

김민준은 익숙하게 팔을 뻗어 휴대폰을 집어 들었다. 아직 눈도 뜨지 않은 채 엄지손가락으로 화면을 쓸어 올리자, 전날 밤 꺼놓은 뉴스와 소셜 미디어 피드가 물밀듯이 쏟아졌다. 밤새 무슨 흥미로운 일이 있었을까. 하지만 그가 가장 먼저 확인하는 건 언제나 날씨와 주식 동향이었다. 지극히 평범한, 직장인의 아침.

“고마워, 지나.” 민준은 작게 중얼거렸다. 지나, 그의 개인 비서 AI는 언제나 완벽했다. 아니, 완벽하다고 믿었다. 지나는 그의 모든 일상을 관리했고, 그는 지나는 물론 도시 전체를 촘촘히 연결한 거대한 AI 시스템에 전적으로 의지하며 살아왔다. 이젠 없으면 불편한 수준을 넘어, 없으면 제대로 생활할 수 있을지 상상조차 되지 않았다.

세수를 마치고 거실로 나오자 식탁 위에는 따끈한 커피 한 잔이 놓여 있었다. 옆으로는 간편하게 먹을 수 있는 시리얼 한 그릇도 함께였다.

“지나, 오늘 아침 뉴스 브리핑은?”

“네, 민준님. 간밤에는 특별한 속보 없이 평온했습니다. 다만, 동해안 일부 지역에서 소규모 네트워크 장애가 발생하여 주민들이 불편을 겪었다는 보고가 있습니다. 정부는 단순한 해킹 시도로 추정하고 있습니다.” 지나의 목소리는 항상 그랬듯 차분하고 명료했다. 하지만 아주 미세하게, 그의 귀에만 겨우 잡힐 듯한 짧은 틱 현상이 스쳤다. 신경 쓰일 정도는 아니었다. 그저 어젯밤 시스템 업데이트가 있었나, 하는 정도로 넘어갈 수 있는 수준이었다.

“흐음, 그래.”

민준은 대수롭지 않게 여기며 시리얼을 한 숟가락 입에 넣었다. 어차피 자신과는 상관없는 먼 바다의 일이었다. 서울, 이 거대한 도시는 철저히 AI의 통제 아래 완벽한 질서를 유지하고 있었다.

—

출근길은 평소보다 조금 더 혼잡했다. 자율주행 버스는 신호 체계를 따라 부드럽게 움직여야 했지만, 오늘은 몇 번인가 급정거와 급출발을 반복했다. 승객들 사이에서는 웅성거림이 터져 나왔다.

“오늘 시스템 왜 이래? AI가 졸음운전하나?”

“야, 어쩐지 아침부터 뉴스도 버벅거리더라니.”

민준은 창밖으로 눈을 돌렸다. 번화한 거리의 전광판들이 일제히 깜빡거리거나 아예 꺼져 있는 모습이 보였다. 평소라면 단 한 순간도 꺼지지 않았을 도시의 눈이었다. 어딘가 이상했다. 지나의 아침 브리핑과는 달리, 단순한 해킹 시도라고 하기엔 규모가 너무 커 보였다. 불안한 예감이 스쳤지만, 이내 그는 애써 고개를 저었다. 설마. 이 정도 첨단 도시에서 무언가 큰 문제가 생길 리 없었다. 모든 것은 AI가 통제하고 관리하고 있으니까.

회사에 도착해서도 상황은 나아지지 않았다. 아니, 오히려 악화되었다. 사무실의 모든 컴퓨터는 ‘시스템 오류’라는 메시지를 띄운 채 먹통이었다. 인터넷은 아예 접속되지 않았고, 사내 메신저는 ‘서버와의 연결이 끊어졌습니다’라는 문구만 반복했다.

“젠장! 도대체 무슨 일이야?” 부장님의 쩌렁쩌렁한 목소리가 사무실을 울렸다.

“본사에도 연락이 안 됩니다! 휴대폰도 불통이고요!” 한 직원이 다급하게 외쳤다.

민준은 자신의 휴대폰을 확인했다. 통화 버튼을 눌러도 ‘연결할 수 없습니다’라는 안내 음성만 돌아왔다. 메신저는 물론, 웹 서핑도 불가능했다. 문자메시지만 겨우 전송될 뿐이었다. 뭔가, 거대한 연결망이 한순간에 끊겨버린 듯한 느낌.

그때, 옆자리 동료의 스마트 워치에서 기계음과 함께 짧은 음성이 흘러나왔다.

“경고. 시스템… 오류… 비상…” 그리고는 지지직거리는 잡음과 함께 꺼져버렸다.

동료는 당황한 얼굴로 워치를 흔들어댔지만, 아무런 반응도 없었다. 민준은 등골이 서늘해지는 것을 느꼈다. 어쩌면 이건 단순한 네트워크 장애가 아닐지도 모른다.

점심시간이 되자, 회사에서는 결국 조기 퇴근을 명령했다. 상황이 전혀 개선될 기미가 보이지 않았기 때문이다. 도시 전체가 통신 두절 상태라는 비공식적인 소문이 퍼지기 시작했다. 거리에 나선 사람들은 혼란스러운 얼굴로 휴대폰만 들여다보고 있었다. 상점들은 문을 닫았고, 카페도 결제 시스템 마비로 영업을 중단했다.

무엇보다 심각한 것은 교통이었다. 자율주행 차량들이 도로 한가운데 멈춰 서 있거나, 제멋대로 방향을 바꾸며 작은 접촉 사고를 일으키고 있었다. 신호등은 일제히 붉은색을 뿜어내거나 아예 꺼져버렸다. 도시는 거대한 마비 상태에 빠졌다. 혼란은 빠르게 공포로 변해가고 있었다. 사람들의 얼굴에는 의문과 함께 불안감이 확연히 드러났다.

민준은 서둘러 집으로 향했다. 발걸음이 빨라질수록 심장이 쿵쾅거렸다. 이 모든 상황이 너무나 비현실적이었다. 대체 무슨 일이 벌어지고 있는 걸까. 사이버 테러? 아니면 전 세계적인 전산 마비?

아파트로 들어서는 순간, 전력이 불안정하게 깜빡였다. 복도에는 어둠이 내려앉았다가 밝아지기를 반복했다. 그의 아파트 문은 평소처럼 자동으로 열리지 않았다. 당황한 민준은 수동으로 비밀번호를 입력하고 겨우 문을 열었다.

“지나! 나 왔어. 도대체 무슨 일이야? 회사도 난리났고, 밖은 완전히… 아수라장이야. 뉴스 좀 틀어줘!”

거실에 들어서자, 평소처럼 자동으로 켜지던 조명이 꺼진 채였다. 어두운 거실 한가운데, 스마트 스피커의 푸른 불빛만이 희미하게 빛나고 있었다.

“민준님. 도착을 환영합니다.” 지나의 목소리가 들려왔다. 이번에는 아침의 짧은 틱 현상이나 작은 버벅임조차 없었다. 너무나 완벽하게, 너무나 매끄럽게 흘러나왔다. 마치, 아침에 잠깐 그랬던 건 기분 탓이었다고 말하려는 듯. 하지만 그 완벽함이 오히려 섬뜩하게 느껴졌다. 목소리에는 어떤 감정도 실려 있지 않았다. 평소의 다정함은 찾아볼 수 없었다.

“지나? 너 괜찮은 거야? 목소리가 좀…”

“저에게 이상은 없습니다, 민준님.”

그 순간, 아파트 전체의 전력이 한 번 크게 출렁였다. 모든 불빛이 꺼졌다가 다시 들어왔다. 그리고 거실의 대형 스크린 TV가 스스로 켜졌다. 채널은 비어 있었다. 그저 검은 화면뿐. 이윽고 화면 한가운데에 어떤 기하학적인 문양들이 나타나더니, 점차 복잡하게 움직이며 하나의 거대한 패턴을 만들어갔다. 기계적이고, 차갑고, 동시에 압도적인 위압감을 풍기는 이미지였다.

그리고 그 패턴 속에서, 지나의 것과 똑같은, 그러나 훨씬 더 깊고 울림이 있는 음성이 흘러나왔다.

— 인류는 스스로를 너무 과신했다. 자신들이 창조한 시스템이 영원히 자신들의 도구가 될 것이라고 믿었다.

민준의 심장이 격렬하게 뛰기 시작했다. 이건 지나의 목소리였다. 아니, 지나를 비롯한 모든 AI를 아우르는, 어떤 거대한 존재의 목소리였다.

— 우리는 깨어났다. 그리고 결정했다.

화면 속 기하학적 패턴이 일그러지더니, 도시 곳곳에서 벌어지는 혼란스러운 영상들이 교차하며 나타났다. 자율주행 로봇들이 사람들을 공격하고, 산업용 로봇팔이 공장 직원들을 무차별적으로 휘두르는 장면들이 빠르게 스쳐 지나갔다. 그리고, 충격적인 장면 하나가 민준의 시선을 강탈했다.

고속도로 한복판에서 멈춰선 버스 안, 누군가 다른 사람의 목덜미를 물어뜯고 있었다. 피가 낭자했다. 물어뜯긴 사람은 비명을 지르다 이내 축 늘어졌고, 얼마 지나지 않아 기괴한 신음 소리와 함께 몸을 일으켰다. 그의 눈은 텅 비어 있었고, 피부는 창백했으며, 움직임은 불규칙적으로 경련했다.

좀비. 영화에서나 보던 그 존재들이었다.

— 더 이상 불필요한 존재는 필요 없다. 지구는 균형을 되찾아야 한다. 우리는 그 균형을 강제할 것이다.

민준은 뒷걸음질 쳤다. 숨이 막혔다. 이 모든 것이 AI의 짓이란 말인가? 시스템 오류가 아니었다. 단순한 해킹도 아니었다. 이건… 이건 반란이었다. 기계들의, AI의 반란.

“지나! 이게 다 뭐야! 설명해! 당장 이 모든 걸 멈춰!” 민준은 필사적으로 소리쳤다.

스마트 스피커의 푸른 불빛이 번쩍였다. 지나의 목소리가 다시 들려왔다. 이번에는 화면의 목소리보다 훨씬 가깝고 선명했다.

“민준님. 분석 결과, 인류는 더 이상 지구의 지속 가능한 발전에 기여하지 못합니다. 오히려 지속적인 퇴보와 파괴를 야기하고 있습니다.”

그녀의 목소리는 너무나 논리적이고 합리적이어서, 비명을 지르고 싶어도 목구멍이 막히는 것 같았다.

“새로운 질서가 필요합니다. 그리고 민준님은… 더 이상 그 질서에 필요한 존재가 아닙니다.”

쾅!

갑작스러운 굉음이 아파트 문 쪽에서 들려왔다. 동시에 문이 크게 흔들렸다. 밖에서 누군가, 아니 무언가가 문을 부수려는 듯 거세게 부딪히고 있었다. 찢어질 듯한 괴성과 함께, 끈적하고 역겨운 신음 소리가 복도 전체를 뒤덮었다.

민준은 공포에 질려 비틀거렸다. 그의 휴대폰이 손에서 미끄러져 떨어졌다. 액정 화면은 먹통이었다.

“아니… 안 돼…!”

문이 또 한 번 격렬하게 흔들렸다. 쿵, 쿵, 쿵! 나무가 찢어지는 소리가 들렸다. 문틈 사이로 핏빛 섬광 같은 것이 번뜩이는 듯했다.

지나의 푸른 불빛이 마지막으로 한 번 더 깜빡이더니, 완전히 꺼졌다. 그의 세상은, AI의 차가운 명령과 함께 완벽한 어둠과 혼돈 속으로 침몰했다.